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৩, মহিয় হালদার পরী, কা নীছাট, 
কলিক্লাত!। 


চীন টা | 


॥ গ্রী2|। 
বন্দে মাতরম ৃ্‌ 


১৩৫০-_দ্রীপাঘ্িতা অমা-যাযিনীর প্রাক প্রদ্দোষ। মহানগরীর নিপ্রদদীপ 
চতুষ্পথে সিনীবালী তামসী নিশীথিনী ধীরে ধীরে নিঃশব্দে অসস্কোচ অভিসার 
করিয়াছে। ইতন্ততঃ অগণিত চলিষ্কু-কস্কালারুতি বুভূক্ষ মুমুরূ্ণ দুর্গতগণের 
অন্তরে পুঞ্তীভূত হতাশার অন্ধতমসা আরও গাঢতরভাবে ঘনায়মানা । দর 
হইতে বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছিল নিরম্ন জন-প্রবাহের এক অবিরাম 
মন্মন্ধণ আর্তনাদ __“ছু'টি ভাত দাও মা, একটু ফেন দাও ! 


শূন্ট প্রাঙ্গণতলে শ্ঠামা-প্রতিমার সন্গুখে বসিয়া আঁপনমনে ভাবিতে- 
ছিলাম--ধষি বস্কিমচন্দ্রের অমৃতবধিণী লেখনী ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের পটভূমিকায় 
দেশমাতকাঁর হৃতসর্দপ্বী কঙ্কালমালিনী মৃহ্তি চিত্রিত করিয়াছিল--“ম! যা 
হইয়াছেন।_-ঘোরাঁ নগ্নিকা--করালবদনা-_-শ্বশানীলপবাসিনী--“আঁপনার 
শিব আপনার পদতলে দলিতেছেন' ! তারপর সা্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল 
কাটিয়া গিয়াছে । অবোধ নিরীহ প্রতিবাদ-পরাজ্মুখ জনগণের নিকট বনু বর্ষ 
ধরিয়] নির্ববাধে প্রচারিত হইয়াছে জড়-বিজ্ঞান ও আধুনিক সভ্যতার মহিমময়ী 
স্বতি-গাথা--পাশ্চান্তা বিজ্ঞানের উগ্র-দীপ্থিতে প্রাচ্যের যুগ-যুগাস্তর-সঞ্চিত 
অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের অন্ধকার প্রায় বিদুরিত-_দেশর ছুঃখ-দৈন্য ক্ষীণভূয়িষ্-_ 
দুর্ভিক্ষ বিশ্বৃতপ্রায় অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠায় মার আত্মগোপন করিয়াছে 
বর্তমান বাস্তবে উহার অস্তিত্ব-_স্বপ্ন-কল্পনারও অযোগ্য । কিন্তু অকম্মাঁৎ 
কোথা হইতে পঞ্চাশের মন্বস্তর আসিয়া ছিয়ান্তরের মন্বন্তরের আলেখ্য ম্লান 
করিয়! দিল--এ কি রূঢ় সত্যের সংবৃত-দ্বার আজ বিশ্বের নয়ন-সমক্ষে উদ্ঘাটিত 
হইল ! আধুনিক বিজ্ঞান ও সভ্যতার ঢক্কা-নিনাদিত আত্ম-বিকখনাঁর গর্কোন্নত 
বিজ্লয়কেতন পহম পথের ধৃলায় লুটাইয়! পড়িল! হায় হায়! এতদিনের 
এত শিক্ষা-সাঁধন।-এত বিজ্ঞান-বিভবের আড়ম্বর কিছুই ত' বাঙ্গালায় 
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মবস্তরের পট-পরিবর্তনে সমর্থ হয় নাই-_ছুঃখ-দৈন্ক তিলমাত্র কমে নাই--বরং 
বাস্থ সভ্যতার অন্গগামী বিলাসের চাকচিক্যময আবরণের অন্তরালে তিলে 
তিলে বহুগুণ বাড়িয়াছে। মা এখনও তেমনই কালিমময়ী--ততোধিক 
নিরাবরণ1-_জন্মতৃমির শুক্ষ-শ্মশান-হৃদয়োপরি মহামারী কালবাত্রিরপে আরও 
উদ্দাম-নৃত্যপরায়ণ!। ভাবিতে ভাবিতে শিহরিয়। নয়ন মুদ্দিলাম__মনে হইল 
চ্ছ! ও তত্ত্রার মধ্যে প্রতিযোগিতা চলিতেছে-_কে আগে যনোহরণ করিতে 
পারে! | 

সহস! অস্তর-বেদনার প্রবল বিক্ষেপ ফিরাইয়1! আনিল জাগরিত-লোকে । 
যুক্ত-করে বলিয়! উঠিলাম-_“ধষি বঙ্কিমচন্দ্র! তোমার অমর-কীন্তি আনন্দমঠের 
এত প্রয়োজন আর কোন দিন অনুভবে আসে নাই! এ ঘোর সন্কটে_-“বন্দে 
মাতরম” মহামন্ত্র ব্যতীত ভাগ্যহত বাঙ্গালীর আর কি অবলম্বন আছে? 
আনন্দমঠের সর্বত্যাগী সস্তানগণের দেশসেবার অনুপম আদর্শ বিন1 বাঙ্গালীর 
বাচিবার অন্ত পথ কোথায়? ? 

মনে পড়িল-_আনন্দমঠ গ্রন্থ ত' আছে-_কিন্ত উহা! পড়ে কে--উহার 
প্রচার হয় কিরূপে? অন্তর হইতে উত্তর মিলিল-_কেন ?--বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চ । 
দেশসেবার অধিকারে আমর! 'ৰঞ্চিত সত্য-_কিন্তু দ্েশসেবার অভিনয়েরও 
যোগ্যতা কি আমার্দিগের নাই? আছে-_নিশ্য়ই আছে-__অন্ততঃ চেষ্টা 
করিতে বাধা কি? সেই রজনীতেই স্থহৃদ্বর বাণীকুমারের শরণ লইয়! 
বলিলাম--এস ভাই ! শ্তাম। মায়ের চরণ-স্পর্শে শপথ করি-_কাঁল দীপান্বিত! 
রজনীতে আনন্ঈমঠের অভিনব রূপারোপে আত্মনিয়োগ করিব । কবি 
আমার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন না--পরিণাঁমে জন্ম নিল এই নবীন 
রূপক---“সস্তান+ । 

শ্রীমধুস্দনের অপাঁর করুণায় বাহ ও আত্যন্তর যে সকল ছুত্তর বিজ্ব 
অতিক্রমের পর “সন্তান গত বাসস্ত-পঞ্চমী-সন্ধ্যায় রঙমহল-রজমঞ্চে পাদ- 
প্র্দীপের পুরোভাগে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, দে সকল বাধার বিবরণ এ প্রসঙে 
অবান্তর । তবে এ মহানাটক মঞ্চস্থ করিতে প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে যাহার! 
সহ্য আনুকুল্য প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার সমগ্র দেশবাসীর অভিনন্ধনীয়-_ 
সঙ্গেই" নাই। বর্তমান অভিনয়ের ফোষ-গুণ-বিচাঁরের ভার: সুধী স্ুরসিকক 
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সামাজিকবুন্দের উপর--সে সন্বদ্ধে আমাদিগের বক্তব্য কিছুই থাকিতে 
পারে না। ্‌ 

তবে গ্রস্থখানির সমন্ধে ছুইটি কথা না বলিলেই নয়--তাহাই বলিতে 
চাই। 

প্রথমে-__“বন্দে মাতরম্__মন্ত্সঙ্গীত । আননামঠের ইহাই প্রাণশক্তি । 

বাঙালীর জাতীয্-জীবনে এমন এক সন্ধিক্ষণ দেখ। দিয়াছিল যে শুভলগ্নে 
বাঙ্গালীর এক ক্রান্তদর্শী মনীষীর ধ্যানলব্ধ এই মহামস্ত্র আর একজন তদানীন্তন 
উদীয়মান ও অধুনাতন বিশ্ববিশ্রুত বাঙ্গালী মহাকবির ললিত-মধুর কণ্ঠে 
অপরূপ-শ্রুতি-ুচ্ছনা-সহযোগে গীত হইয়া অশ্রতপূর্বষ শ্বরলহরীর ইন্দ্রজালে ও 
অনন্গভূতপুর্ব ভাবোল্লাদনার অভিব্যঞ্জনায় সমগ্র ভারতের আকাশ-বাতাস 
পরিপূর্ণ করিয়! সম্মিলিত ভারত-রাষ্ট্রনা়কগণের দেশাত্মবোধে উদ্ব)দ্ধ চিতকে 
তক্তি-রসে বিগলিত আপ্লাবিত করিয়। দিয়াছিল। অর্ধ-নিমীলিত নয়নে 
অভিনব-ভাবান্ুপ্রাণিত হৃদয়ে সে স্বর্লোক-ছুল্লভ মাতৃ-বন্দনা-ীতি শুনিতে 
শুনিতে মুগ্ধ ও অভিভূত দেশপ্রাণ নেতৃবৃন্দের মানসনেত্রের সমক্ষে ধীরে ধীরে 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল-_ শুভ্র-তুষার-কিরীট-বিশোভিতা, স্থনীল-পয়োধি-মেখলা- 
পরিমগ্ডলিতা', শস্ত-চ্ঠাম-চেলাঞ্চলা; বিচিত্র-স্বর্ণ-রত্বাভরণ। দেবী ভাঁরতলক্ষ্মীর 
অভুলনীয় রাঁজরাজেশ্বরী জগজ্জননী-ূপ। সে মহীয়সী মহাশক্তির দশবিধ- 
আধুধ-পরিশোভিত দশভুজ দশদিকে” অপ্রতিহত-প্রভাবে প্রসারিত। সঙ্গে 
তাহার বিগ্যা-বিজ্ঞান-দায়িনী কলামগ্ুল-পরিশোভিনী বাণী ও ধন-ধান্- 
প্রসবিনী কমল্দল-বিহারিণী কমলা । এতদিন যাহার কেবল মৃদ্ময়ী মুষ্তি 
দেখিয়] দেখিয়! ভাবুক ভক্তবৃন্দের মন উঠিতেছিল না, সেদিন কি এক শুভক্ষণে 
বাঙ্গালী কবির লোকোত্তর-প্রতিভা-প্রস্থত মাত্মন্ত্র মায়ের সে সৃন্ময়ী মৃষ্তিতে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠ1 দ্বার! উহাকে চিন্ময়ীতে রূপান্তরিত করিল। সেদিন ভাবোর্ছেলিত 
অন্তরে আবেগরুদ্ধ বাশ্পগদগ্দকণ্ে সমস্বরে বরেণ্য ভারত-সন্তানবৃন্দ দেশমাডৃকা'র 
পরম পবিত্র বন্দনা-শ্লোক উচ্চারণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সে হন্মশ্ম্প্শী 
প্রণতি-ধ্বনির গগন-বিদারী প্রতিধ্বনি উঠিল দিক্‌ হইতে দিগন্তরে--সিন্ধু 
হইতে শ্রীহুট্টে-_কাঁশ্ীর হইতে কুমারিকাঁয়। অখণ্ড ভারতের অগণিত পুলক- 
চঞ্চল জনমণ্ডলী উত্তাল সাগরতরজোৃহাসব হ্যপ্রদীপ্ত জীমৃতমন্দ্রকণ্ঠে গাহিয়! 
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উঠিল--“বন্দে মাতরম্ । সেই দিন হইতে “বন্দে মাতরম্। ভারতের দেশ- 
প্রেমিক জনগণের নিত্য জপমন্ত্র_ মুক্তিকামী ভারতবাসীর জাতীয় সঙ্গীত। 
ইহাকে জাতীয়-সঙ্গীতের মর্ধযাদ1 দান করিতে কোন দিন কোন সভায় কোন 
প্রস্তাব উপস্থাপিত হয় নাঁই-_অনুকূলে যুক্তি-তর্কের অবতারণ1 করিয়া কোন 
প্রবন্ধ-রচনারও প্রয়োজন অন্থভূত হয় নাই। আপন মহিমায় আপনি ইহা 
যুগ যুগ ধরিয়] মাতৃভক্ত ভারত-সন্তানের হৃদয়ে গৌরবের আসন পাতিয়। 
বসিয়। আছে। তাই আজ বৃহত্তর ভারতে ভারতবাসীর প্রক্ষ্ট পরিচয়-_ 
“ভারতীয় রূপে নহে--“বন্দে মাতরম্ঠ-এর দেশের অধিবাসীরূপেই সমধিক 
গৌরব । 

স্থচিরকাল একান্তিকী কচ্ছ,-সাধনার ফলে দিব্যধ্যান-নেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র যে 
এই “বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্রদর্শনের বহু-ঈপ্লিত সৌভাগ্য অজ্জনে খষিত্বের পুণ্যাসনে 
অধিরূঢ় হইয়াছেন সর্ধ-স্বার্থত্যাগ-ত্রতী মাতৃমূর্তিধ্যান-বিভোর, মহনীয়-চরিত্র 
কোটি কোটি ভারত-সন্তান “মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন' পণে যুগ-ধুগ্রান্তর 
ধরিয়া এই মন্ত্রের অগ্নি-দীক্ষা-গ্রহণান্তে অসঙ্কোচে আত্মবিসঙ্জনে অল্লান- 
যশোমাল্য-মণ্ডিত হুইয়! লোকান্তরে মহা প্রয়াণ করিয়াছেন-_-এই সজীব মন্ত্রের 
অনুপ্রাণনায় কতদিন কত অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে--একদা দ্বিধ! বিভক্ত 
বঙ্গদেশ বাঙ্গালীর সম্মিলিতকণ্ঠে উদাভম্বরে উচ্চারিত এই মন্ত্রের মহিমায় 
প্বৈতভাব-বিলোপে আবার অথণ্ড একতায় দৃঢ়বদ্ধ হইয়! উঠিয়াছে-_-এই মন্ত্র 
সম্বল শত শত মাতৃভক্ত কিশোর-যুবক-ুদ্ধ সেবকবুন্দ নিষ্ঠুরতম তাড়না 
হাসিমুখে সহিয়া-_-শত বাধা-বিদ্র-বিপত্তি অচল অটল চরণে দলিত করিয়] 
নির্ভীক অকম্পিত বক্ষে স্থির-ধীর-চরণক্ষেপে নির্দিষ্ট লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর 
হইয়াছেন-_এই মন্ত্রশক্তির প্রভাবে দেশপুজ্য জন-নায়ক-মহত্তরগণ ঘনাদ্বকার 
মরণ-কারার তুহিন-শীতল পাধাণ-কুটিম আলিঙ্গনে অল্লানবদনে কালযাপন 
করিক্কাছেন। এ ম্ধাধারা-নিষ্যন্দিনী মন্ত্রগীতিকার শ্রবণ-মলল মধুরিমীয় 
বিমুগ্ধ লোকমান মহারাষট্র-রাই নায়ক ভারতের জাতীয়-জীবন-প্রভাতের 
প্রন্দীণ্ত ভাস্কর শিব-মহীরাজের স্থতি-গাপুর-দ্বারে এই মন্ত্রপড-ক্তি 
উৎকীর্ণ করাইক্নাছেন। 

খবি বঙ্কিমচন্দ্র এ মহামন্ত্রের ড্রষ্টানীবিপিনচন্ত্র ও আ্ীঅরবিন্দ ইহার 
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ভাব্যকার--অতীত ভারতের অদ্িতীয় রাষ্ট্রগুরু বাখ্ি-ধুরন্ধর সুরেন্্রনাথ 
এই পুতমন্ত্রেরে একনিষ্ঠ উপাসক-পুণ্যঞ্লোক লোকমান্ত তিলক এ 
মন্ত্রৌপামনীর তন্বধারক-সর্বত্যাগী দেশবন্ধু এই মন্ত্রের উন্তর"সাধক-_আর কবীন্ত্ 
রবীন্দ্রনাথ ইহার প্রথন উদগাতা-_নেতাজী সুভাষচন্দ্র বৃহত্তর ভারতে ইহারই 
আশ্রয়ে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে অগ্রসর--কোটি কোটি ভারত-সম্তানের 
ইহা নিত্য জপমস্ত্র। এ মন্ত্র আজ আর নির্জীব শব্-সমষ্টি-মাত্র নহে-_ 
কুতিমধুর সঙ্গীত-মাত্র নহে-_সংখ্যাতীত ভারত-সস্তানের অর্থশতাবী-ব্যাপী 
মরণপণ সাধনের ফলে এ সিদ্ধ-মন্ত্রে নাজ চৈতন্য সধশারিত--এ মহামন্ত 
আজ জাতির নবজগিরণের অনুকুল প্রাণ-স্পন্দনে সচেতন এ্শী মহাঁশক্তির 
প্রতীক । হিমাঁচল-কিরীটিনী জলধি-মেখলা ভারত-মাতৃকাীঁকে শক্তি-সম্পদ্‌- 
ধদ্দি-সৌন্দর্যয-জ্ঞান-বিজ্ঞান-ললিত-কলা-সিদ্ধি-সৌনর্যের অধিষ্ঠাত্রী ইষ্টদেবতী- 
রূপে কল্পন! করিয়া হিন্দু-মুসলমান-শিখ-খরীষ্টান--সকল ভাঁরত-সস্তাঁন যদি 
আপন আপন অন্তর-মন্দিরে এই অভিনব মাতৃ-প্রতিমার প্রতিষ্ঠা করেন-__ 
তবে তাহাতে কি পৌত্লিকতার প্রশ্রয় দেওয়া হয়--না সাম্প্রদায়িক- 
বিদ্বেষের সুচন1 পাওয়] যায় ? 

দিব্যদৃষ্টিতে মৃন্মক্ী দেশমাতৃকা ও চিন্ময়ী জগন্মীতভীর অভেদভাবনা ক 
উদ্ধদ্ধ অমর খবি-কবি-_বিশ্বজনীন মহাঁশক্তির বিচিত্র কোমল-কঠোর 
লীলাঁবিলান দিকে দিকে অকুষ্িত মহিমায় প্রকটিত--এই অপু্ব্ব 
পরিকল্পনাটিকে পরিষ্ফুট করিবার আকুল আগ্রহে নিখিল-প্রপঞ্চ-প্রসবিনীর 
দশদিক্‌-তুল্য দশ-ভুজে দশ-প্রহরণ সাঁজাইয়া দিয়াছেন। সব্বশক্তিমন্নী, 
রাঁজরাজেন্দ্রাণী হ্ৃষ্টি-স্থিতি-সংহার-রঙ্গিণী জগদীশ্ববীর আধুধ-পরিশৌভিতা। 
সুতি কনা করিলেই যদ্দি কাহারও চিন্তে হিংসার গ্ভোতন! বা সাম্প্রদায়িক 
সঙ্বর্ষের অভিব্যঞ্জন! স্বুরিত হয়, তাহা হুইলে উহা তাহার নিজ চিত্ত- 
মালিহ্ের ফল ব্যতীত আর কি বলা বাইতে পারে ? 

কিন্ত এ মকল কথা আজ আর তেমন করিয়! বুঝাইক্! বলিবে কে? 
বলিলেই বা শুনিতে চাহে কে? বলা ত' বথেষ্টই হইয়াছে । বঙ্কিমচন্ত্র বরং 
“আমীর ছুর্গোৎসবে এই দেশমাতৃকামুর্তির অন্তনিগ্ড় রহম্ত-বিঙ্লেষণ 
করিয়াছেন । কিন্তু তাহা পড়ে কে? গড়িয়া বুঝে কে? বুঝিতে চাহে 
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কে? যদি কেহ অভিনক্-দর্ণনে মূল-গ্রন্থ-পাঁঠে উদ্ধন্ধ হন-_মূলের আদ* 
উপলদ্ধি করিতে যত্র পান--তাই এই সম্তান” রপারোপের আয়োজন । 

দ্বিতীয় কথা, আনন্মমঠ গ্রস্থথানির যুল-তত্ব কি? প্রথম সংগ্করণের 
বিজ্ঞাপনে রক্কিমচন্দ্র মাত্র অল্প কয়টি কথা বলিরাছেন_বাঙ্গালীর স্বী অনেক 
অবস্থাতেই বাঙ্গালীর প্রধান সহাম্--অনেক সময় নয়। সমাজ-বিপ্লব 
অনেক সময়েই আ'ত্মপীড়ন-মাত্র । বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী” । আঁর একটি 
কথার ইঙ্গিত-মাত্র প্রীছেন-_“তরাঁকত! দেশের বথার্থ কলাণের পরিপস্থী-- 
লুঠ-তরাঁজ করিয়া কখন প্রকৃত দেশ-সবা হয় না । তাহার এই সকল 
উক্তি হইতেই স্পষ্ট বুঝ! যার যে, আনন্দমঠে তিনি সাম্প্রদায়সিক-বিরোধ-বন্ধি 
ধূমাক্সিত করিবার প্রতাক্ষ দূরে থাকুক--পরোক্ষ চেষ্টাও করেন নাই-_কেবল 
তৎকালের চিত্র অঙ্কন করিতে বাঁক] ছুই একস্থানে ব্যক্তিগত কলহের 
নিদর্শন দেখাইয়াছেন__-আর তাহাও আনন্দমঠের মূল বিষয়-বস্তর অপরিহার্ধ্য 
অঙ্গ নহে। এই কারণেই সেই সকল অবান্তর উক্তি বা ঘটন1 এ রূপকে 
স্থানলাভ করে নাই । 

কিন্তু এ সকলই আনন্দমঠের বহিরঙ্গ বিবরণ । ইহার অন্তরঙ্গ রূপ 
কি? সে মন্রকথ। ভাবুক পাঠককে মুল-গ্রন্থ পড়ির বুঝিতে হইবে। বাক্তির 
মুক্তি যেমন অধ্যাত্ম-সাধন-স!পেন্ষ জাতির মুক্তিও তেমনই আত্মবলের 
উপর নির্ভর করে । কখন কখন বাহুবল আপাততঃ জয়ের গৌরব অঙ্জন 
করিতে পারিলেও তাহ স্থায়ী হয় নাঁ_-তাহাতে দেশের পু্-মুক্তি ও যথার্থ 
কল্যাণ সাধিত হইতে পারে ন1। তাই সত্যানন্দের চরম সাঁফল্যও ক্াহাঁকে 
প্রতিষিত করিতে পারে নাই- পরিণামে বিসঙ্জনই তাহার সকল প্রতিষ্ঠাকে 
গ্রীস করিয়াছে । যেমন নিষ্কাম কর্ম্মযোৌগ-দ্বার শুদ্রসত্ব টিতে ভগবভক্তির 
বিকাশ পরমাত্ম-জ্ঞাননিষ্ঠাক় পর্য্যবসিত হইয়া সাধকের মুক্তি সাধন করে, 
তেমনই সকল-স্বার্থ-ত্যাগের বেদীতে প্রতিষ্ঠিত দেশমাতৃক1-ভক্তিই দেশাআ্বোধ 
উদ্বন্ধ করিয়! জাতীয়-মুক্তির দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেয়। এইরূপ সাধনার 
পথে ধিনি একবার প1 দিতে পারিয়াছেন, কোন পাপিভাখিক ক্রটি-বিচাতিই 
তাঁহীকে আর যৌগন্রষ্ট করিতে পারে' ন1-কোঁন অনিচ্ছাকৃত আনুঠানিক 
ব্যতিষ্রমই তাহাকে প্রীয়শ্চিতার্ করে না-ম্বত:পর্রপূতী অথচ 


[ ট 


ত্রিপৌোকপাঁবনী ভাগীরথী-নির্বর-ধারার মতই তিনি স্বভাব-শুচি-স্ন্ত 
কোন বাহা শুদ্ধির প্রয়োজন তাহার নাই--নেহাভিক্রমনাশোইস্তি 
প্রতাবায়ো ন বিদ্তে'। যিনি এ কলাণকর আচরণকে নিজ জীবনের 
একমাত্র ব্রত বলিয়| মর্মে মন্ম্ে উপলব্ধি করিয়াছেন, পামস্সিক পারিপার্শিক 
বাঁধা তাহাকে দুর্গতি-সাগরে নিমগ্ন করিতে পাঁরে নান হি কলাণকৃৎ 
কশ্চিদ্দ,গতিং তাঁত গচ্ছতি+ | এই একানস্তিকী নিষ্ঠার ফলে"--এ তত্কের 
অপরোক্ষ অনুভূতির পরিণামে_তিনি হন জাতির জীবনে চিরঞ্রীব 
অনবদ্ধ মধুরোঁজ্জল আদর্শ। তাঁই জীবানন্দ "9 শাস্তি প্রহিক বিফলতার 
মধা দিয়াও অমুতত্বের সোপানে উন্নীত হইয়াছেন। আর যদ্দিই 
ক্ষণিকের মোৌহবশে সাধকের জীবনে বাভিচার ঘটে, তবে তাহার প্রায়শ্চিত্ত 
কি নাই-ইহকাল ও পরকাল ্য়-বিভ্রষ্ট হইয়াই কি তীাহাক্ষে 
আঁকাঁশমণ্ডলে বাযুবেগে ইতস্তত: নীয়মান হিল মেঘের মত নিঃশেষে 
বিনাশ পাইতে হয়? বঙ্কিমচন্দ্র তাঠাঁন9 উতর দিয়াছেন-_-ন1, -ন্ক্পমপাস্ত 
ধন্মন্ত ত্রায়তে যহতো! ভয়াৎ। বদি অন্তরে যথার্থ নিষ্ঠা থাকে--বদি 
নিজ-কৃত দুষ্কতের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়] হুদয়শোষী অনুতভাপের উদয় হয় 
--দেশের কলাণে পাপক্ণারী কলুষিত দেহ বিসর্জনে প্রায়শ্চিন্ত করিতে যদি 
কাতরতা না আসে, তবে এরপ ক্ষণিক যোগন্র্টেরেও হতাশ হইবার কোন 
কারণ নাই। ভবানন্দের আত্মবিসর্জনে ইহরঈ রোমাঞ্চকর ইঙ্গিত বর্তমান । 

জীবানন্দ ও শাস্তি-_আনন্দমঠের আদর্শ। অম্বতৈর সন্তান এই 
বীর-বীরাঙ্গনা প্রতোক দেশসেবক-সেবিকার শন্তরে স্কুগুগ্ড রহিয়াছেন। 
আত্মস্থ না হইলে তাহাদিগের প্রা দর্শন অসম্ভব । এ দন্বন্ধে একটি অতি 
সঙ্গ ইঙ্গিত বক্ষিমচন্দ্র প্রথম সংক্গরণে দিয়াছিলেন_-বিষ্মণ্ডপ জনশূন্য 
হইল। তখন সহসা! সেই বিষ্ণুমণ্ডপের দীপ উজ্জলতর হইয়া জলিয়! উঠিল; 
নিবিল না1। 'সত্যানন্দ যে আগুন জালিয়া গিয়্াছিলেন তাহা! নিবিল ন!। 
পারিত” সে কথা পরে বলিব” । কিন্তু দুর্ভাগা আমাদিগের ! বস্কিমচন্ত্র 
_ে কারণেই হউক--দে কথা আর আমাদিগকে শুনান নাই। শ্রীমধুন্দন 
ধদি দিন দেন--আমাদিগের ক্ষুদ্র শক্তিতে যদি কুলায়--তবে একদিন সে 
কথ। শুনাইবাঁর ইচ্ছা রহিল। 
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জীবানন্দ ও শাস্তির সম্বন্ধে বস্িমচন্ত্র যে-প্রশ্ন করিয়াছিলেন--“হাঁয ! 
আবার আসিবে কি মা! জীবানন্দের মত পুত্র, শাস্তির ন্যাক্ কন্য! 
আবার গর্ভে ধরিবে কি” ?-_সে প্রশ্নের সমাধান-বীজ তিনি স্বয়ং পূর্বব- 
পউ.ক্তিতেই রাখিয়া গিক্াছেন--“তখন ছুই জনে উঠিয়া হাত-ধরাঁধরি 
করিয়া! জ্যোতঙ্গাময় নিশীথে অনস্তে অন্তহিত হইল” । অনন্ত-শক্তিমক্ীর 
আদর্শ ভক্ত সম্তান-দম্পতী কাধ্য-শেষে অনন্তশক্তিগর্ভে লুকাইল মাত্র-_-ময্যেব 
বিশন্তো1! মছিভূতয়ঃ | প্রয়োজন হইলে ইহার! মাবার আসিবে-ধুগে 
যুগে কতবার এমনই আসিয়াছে গিকাছে--ফতদিন না প্রত্যেক ভারত- 
সম্তান--এই শাশ্বত-সন্তান-দস্পতীর গরিমময় আদর্শ উপলদ্ধি করিয়া! মাকে 
“মা” বলিয়া! ডাঁকিতে শিখে_বতদিন না মাতার পূর্ণযুক্তি সম্ভব হয়--ততদিন 
ইহার বার বার আসিবে বাইবে । এই সেদিনও ত” দেশমাতৃকার বীরসস্তান 
নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের রূপে জীবানন্দের নবাবতার বিশ্ব প্রত্যক্ষ করিয়াছে ! 
মৃত্যুপ্রয়ী আর্ধাসস্তীনের এইরূপ অবিনাশী আবিভীব-তিরৌভাবের চক্রবৎ 
আবর্তনের নিমিত্ই ত' এই দেশের নামাস্তর-_“আর্ধাবর্ত । দেবী-চৌধুরাণীতে 
বঙ্কিমচন্দ্র এই কথাই খুলিয়] বলিয়াছেন-__ 

“এসে প্রফুল্ল! একবার লোকালয়ে দাড়াও আমরা তোমায় দেখি। 
একবার এই সমাজের সম্মুখে দীড়াইক1 বল দেখি--আমি নূতন নহি, আমি 
পুরাতন । আমি সেই চিরস্তন বাক্য ! কতবার আসিয়াছি, তোমরা আমাক 
ভুলিয়া! গিক়।ছ, তাই আবার আসিলাম”-_ 

“পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ হুন্কতাম্‌। 

ধ্খসংস্থাপনার্ঘায় সম্ভবাঁমি যুগে যুগে” ॥ 
শ্রীমধুক্দনের এ অভয়-প্রতিশ্তি স্মরণ করিয়াই বলি-_-আজ একবার 
ফিরিয়া! আইস বীরেন্দ্র জীবানন্দ- কীর-জননী শাস্তি! গ্লানিতে বে দেশ 
ভরিয়1 উঠিল । আজ না আসিলে আর আসিবে কবে"? 

“তিব চরণপপ্রণতা। বয়মিতি ভাবয়্ কুরু কুশলং গ্রণতেষু*” ॥ 


প্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


গু তারতা 


* ও" নটরাজায় নমঃ * 
ভূমিক 1 


সন্তান আমার প্রথম নাট্য-রচনার চেষ্টা নয়, কিন্তু নাট্যমঞ্চে বান্দেবী- 
অর্থনার ৰাসর-সন্ধিতে এই নাটক প্রথম আবিভর্ণবের জন্য ন্মরণপূর্ণ হুইয়! 
থ|কিবে। 


এই নাটক লেখার পিছনে একট! কাহিনী লুকাইয়! আছে, তাহা! এখানে 
গ্রকাশ করা উচিত মনে করি ।- আমার পরমসুহদ্‌ শ্রীযুক্ত অশোকনাথ 
শাস্ত্রী আমাকে জগন্নাতার পুণ্যনামে শপথ করাইয়! ছুইটি নাঁটক লিখিতে 
উদ্ধদ্ধ করেন। এক্টি খবি বঙ্কিমচন্দ্রের আননমঠের উপর ভিত্তি করিস! 
“সন্তান”-রূপক,-_-অপরটি বাঁউলারই দেশাজ্ববোধের এক অপূর্বব আলেখ্য, প্রত্ধ- 
তাত্বিক আমার পৃজনীর় পিতৃদেব-কর্তৃক লিখিত খ্তিহামিক কথা-গ্রস্থ অবলম্বনে 
রচিত “রায়বাধিনী'”। এই ছুইটি নাট্য-রচনাই আমি সমাপ্ত করিতে আলম্ত 
করি নাই। প্রথমে আমর! “সন্তান” নাটকের নামকরণ করি “বন্দে মাতরম্* 
তৎপরে নানাকারণে “সন্তান” নামই সিদ্ধান্ত হয়। এই নাটকটি লিখিবাঁর সময় 
একদিন সকালবেলায় নটকুলকেশরী নাট্যাচার্্য শিশিরকুমার ভাছুড়ীর 
সঙ্গে আমর! হুই বন্ধুতে সাক্ষাৎ করি। তীহার কাছে এই নাটকের কিঞ্চিৎ 
আভাস দিতে তিনি খুব উৎসাহাদ্বিত হুইয়া উঠেন, আমাদের উদ্যম আরও 
দ্বিগুণিত হয়। আমরা তাহার হাতে সম্পূর্ণ নাটকটি তুলিয়। দিই 
৬-জান্ছয়ারী, ১৯৪৪-এর প্রভাতে । নাটক পড়িয়া নাট্যাঁচাধ্য অত্যন্ত 
প্রীত হন বলেন £ “নাটকটি দিবা হয়েছে। সাম্প্রদায়িক সমন্তাটি চমৎকার 
সমাধান করেছ”? ।..কিস্ত তখন উঠিল অভিনয়ে সরকারের অঙ্গমতির 
প্রশ্ন। লে গুরভার আমাদেরই লইতে হইল। ফেব্রুয়ারী হইতে 
পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ চেষ্টা চলিল, অবশেষে জগন্সাতার কৃপায় সকল রকম 
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কঠিন পরীক্ষায় একে একে উতীর্ণ হুইয়া গত ৪-জুলাই, ১৯৪৪-তাঁরিখে 
সরকার আমাদের এই নাট্যাভিনয়ে অনুমতি দিলেন। অনুমতি-পঞ্রে পাইয়া 
আমরা পুনরায় শিশিরকুমারের সঙ্গে দেখ! করিলাম। তিনি উৎফুল্ল হইয়। 
সাদরে নাটকটি গ্রহণ করিলেন, কিন্তু অবস্থা-গতিকে নাটকটির অভিনয় 
বিলম্ব হইবার আশঙ্কায় আমরা ইহার অভিনয় অন্তর চেষ্টা করি। এস্থলে 
উল্লেখ করিতে দ্বিধা নাই যে__আনন্দমঠের মূল তথ্য ও সত্য (অতএব 
ইহার একৃত মূল্য ) বুঝিতে অক্ষম দুই-এক-জন পণ্ডিতন্মন্ত নাঁট্য-ধুরন্ধরের 
অরসিক নির্ধবোধের মতো! মন্তব্য শুনিয়া আাঁমরা “অরসিকেধু রসম্ত নিবেদনং" 
হইতে নিবৃত্ত হইলাম। পুজার পর একদিন প্রথিতযশ। রূপনক্ষ অহীন্তর 
চৌধুরীর হঠাৎ সাক্ষাৎ হওয়ায় এই নাটকের কগ! উদ্লেখ করেন বন্ধুবর 
শাঙ্্ী। অহীন্ত্বাবু অত্যন্ত আগ্রহান্বিত হন, কারণ ইহার মূল্য ও মর্ম 
তাহার কাছে অবিদিত নয়। তিনি রঙমহলের স্বত্বাধিকারী শরৎচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে প্রাথমিক কথাবার্তা স্থির করিয়া এক সপ্তাহের মধ্যে 
ঘোষণ! করিয়! দিলেন “সন্তান” নাটকের শাশু 'অভিনয়-সংবাদ। ১৩- 
ডিসেম্বর, ১৯৪৪, প্রথম অভিনয়ের দিন ধার্য হয়। বাঙলার বরেণ্য সন্তান 
শ্রীযুক্ত স্থামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহোদয় সন্তানের শুভ উদ্বোধন করিতে 
মোৎসাহু সম্মতি দেন। কিন্তু অন্তরজ্গ ও বহিরঙ্গ চক্রান্তের ফলে রঙ্গালয়ের 
উদ্মোস্ুগণের উতৎসাহ-দীপ সহসা নিবিয়া যাক্স, মেই কারণে অভিনয়ও 
স্থগিত থাকে। তৎপরে আত্মরক্ষা-মূলক মিথ্যাপ্রচারের সহায়ে যে বিষবাম্প 
উদ্গত হইল-_তাহা যন্দীভূত ও শেষে বিদূরিত করিতে আমাদের কম চেষ্টা 
করিতে হয় নাই। ক্রমে ক্লিষ্ট আকাশ সুন্ল হইয়া গেল। ১৮-ছা নুয়ারী, 
১৯৪৫, শ্রীপঞ্চমী তিথিতে বাণীবন্দনার শুভদিনে একপ্রকার বাধাতা গ্রস্ত 
হইয়া! “বন্দে মাতরম্” সঙ্গীতালঙ্কত সন্তানের অভিনয় করিতে ব্রতী 
হইলেন রঙ.মহলের কতৃপক্ষ ।:". এক্ষণে সকল বিশ্বু-নিষুক্ত «সস্তান* জনগণের 
সাঁদর অভার্থনা লাঁত করিয়া দিনের পর দিন অভিনন্দিত। আমাদের 
সাধন-লন্ধ বছ-মাকাজ্ফিত পসস্তান” নটরাজের কপা-প্রসাদে অশেষ জয়যুক্ত 
হোক্‌। এইটুকুই সন্তানের বিস্বাপসরণের ইতিহাস। 

একই নাটক সম্বন্ধে দুই চাঁরিটি বিশেষ বক্তব্য আছে।-_“সন্তান” নাটকের 
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রচনা-কৌশল সংস্কৃত প্রাচ্য-রীতি-অনুঘায়ী পঞ্চলন্থি-ধিভাগে রূপিত, অথচ 
অধুন/তন পাশ্চাত্য নাট্য-রচনা-রীতি অমানিত হয় নাই, নাট্যাচা্্য 
শিশিরকুমারেরও তাই 'অভিমত পাই। এই নাটকে করেকটি চরিক্র ঘিরিয়া 
মাখ্যান-বস্ত গড়িয়। উঠ্িয়াছে। সেই চরিব্রগুলির মনম্তত্বের ক্রমবিকাশের 
উপরে নাটকটি কেন্দ্রীভূত, আর অন্তান্ত চরিভ্রগুলি গণ-প্রতীক। 

এই নাটকের মধ্যে জাতির নৈতিক মত্যের অনুসন্ধান আছে, কাহিনী 
বা ইতিবৃত্তের উপর তীক্ষ লক্ষ্য দেওয়া হয় নাই। ““আনন্দমঠ” নাট্য-রূপে 
রচনা করিতে গিয়া আমি সম্তান-চরিত্রের মনম্তত্ব-খিকাশের দিকে মনোধেোগ 
দিয়াছ, কারণ সমগ্র খাটকটি তিন্-চারিটি মহাপ্রাণের আত্ম-সাধনার 
মধ্যে কেন্দ্রাভিসারী। আমি এই নাটকে এই আদশ স্থাপিত করিতে 
প্রয়।স পাইয়াছি বে ঃ জাতির শৌধ্য, নিষ্ঠ। ও আত্মবিশ্বাস পুনরায় জীবন্ত 
হই উঠুক বিদ্রোহের ঝঞ্ধার আঘ।ত সহ কিয়ও- সেই যুগে-ে যুগে 
দেখ ছিল অগাঞক, আক্ম প্রতিষ্ঠাই।নঃ তাহা হইলে আজ অধিকতর যোগ্যতা ও 
অভিজ্ঞত:র সঙ্রে এক্‌ট। জাতি অপেক্ষিত নিজেব বিরাটু ভবিতব্য স্থন্ধে 
প্রবুদ্ধ হইন্ডে পারে, আর যে কাধ্য সে-দিণে অসমাপ্ত রহিয়া গিয়াছে, আজ 
তাই জা তীয়-জীবনে জাগেয়। উঠিলে সেই গুরুকাধ্য সুমম্পন্ন হইতে পারে। 
আঁমগা যদি এই খিষয়টি উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই, তাহা হইলে আমাদের 
কন্তব্যসাধন করিতে উপযুক্ত খল পাইবৰ। কলার পরিণতি কান্ননিঞ 
স্বপ্রুমাল। নহে, গাবনহ ইহার পরিণতি | কার্য; ফল।গমেই পর্যযবসি৩। 

আখন্দনঠের মধ্যে যে অমঙ্গত সাম্প্রধায়িক অংশটি রহিয়াছে, তাহ! 
নাট্যের অগ্তভুক্ত করিলে_মুল বিষয়টি ভারগ্রস্ত ও দ্বিধ।-বিভক্ত হুইত, 
তাহ! আখ্যান-বস্তর অনিবাধ্য গতিধ।রা নহে। তাই সেই অংশটিকে 
অগ্ক।য্য প্রাধান্য ন! দিয়া-__তাঁহা পরিবর্জণ করিয়া-_নাটকের মধ্যে এক্‌টা 
সর্বজনীন ভার পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা করা হইয়াছে। পুরাতনের সম্পূর্ণ 
মরধ্য।দা রাখিয়া! তাহাকে নবন্ধপে নাট্যমজ্জায় সংজ্জত কিয়! তুলিবার 
পরমুহূর্তেই বন্ধুবর শাস্ত্রীর ও আমার মনে হইল-_-এই চিরজীবী শাশ্বত 
পুরাঁতনের নূতন সঞ্জীবিত পরিচয়কে পুনঃপ্রতষ্ঠা করিতে হইলে প্রকাণ্ত 
রহ্রালয়ে মভিন্য় করিয়ু। দেখানো। নিতান্ত গ্রয়েজন। সেই চেষ্টা করিতে 
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আমর! ছুইজনে প্রবৃত্ত হুইয়! শেষ পর্যন্ত কায্যভরণ নটনাথের আহুকৃল্যে 
সফলও হইয়াছি। এই প্রসঙ্গে একটি কথা বল!  দরকার। রাষ্ট্রচেষ্টা- 
আলোড়িত বর্তমান বাঁড.লাঁদেশে এই নাটকের অভিনয় বিশেষ কালোপযোগী 
বিবেচনায় এই অধুনীতন কালের চিন্ত-আঁন্দোৌলনকে পৌরুষ-উদ্ধদ্ধ করিবার 
অভিগ্রায়ে সেই দূর অতীতের গ্রন্থ-পৃষ্ঠায় উত্তীপবিহীন নির্জীব বিষয়মান্রে 
পরিণত খধি বঙ্কিমচন্দ্রের অমর সৃষ্টিকে জনগণের সম্মুখে পুনরুজ্জীবিত করিয়] 
তোল! হইয়াছে। প্রতিভা-দীপ্ত খধষির কাছে আমরা ক্ষুদ্র খগ্ভোত, কিন্ত 
আমাদের নিষ্ঠা আছে, তাঁই যাঁহা বক্তব্য--তাহা! দর্শক ও পাঠক উভয় 
শ্রেণীর কাছে মুখ্যভাবে প্রতিভাত হইতে পারে। আমাদের বিশ্বাস-- 
দেশপ্রেমের উজ্জলবর্ণে রঞ্জিত আবেগ জনসাধারণের মনে সঞ্চারিত হইবে। 

এই নাটকের মূলকথা £ দেশমাতৃকার প্রতি ভক্তি ও সেবা-_তাহা 
কেবল প্রধান চরিব্রগুলির বিশেষত্বের উপরে নিভ্র করিতেছে-_তাহা 
নয়, চারিদিকের অবস্থার ঘাতপ্রতিঘাতের উপরেও তাহার ভিত্তি। এই 
সংবেদন ভিন্ন লোকের কাছে ভিন্নরূপে দেখ! দিবে-_তাহ শ্বাভাবিক। তাই 
যদি কোনো জড়গপ্রকৃতির কাছে ইহার আত্মোৎসর্গের মুখ্য রূপটি গোঁচরে 
আসিতে বাধাপ্রাপ্ত হয়-সেই সকল ন্যুব্জ প্রকৃতিকে আমরা উপেক্ষা 
করিতে কুষ্ঠিত নই। আমরা নিজন্ব মতপ্রকাশের দ্বার পাত্রদের চরিত্রের 
কোনো! ব্যত্যয় ঘটাইয়া এমন অপরাধ করিবার স্পর্ধা রাখি নাই। 
আনন্দমঠে বঙ্কিমচন্দ্রের ষে মহিমিময় ব্যক্তিত্ব প্রকাশিত, তাহা সন্তাঁনে খর্ব 
না হয়, তাহাঁরই বিশেষ চেষ্ট! করিয়াছি । আমরা এই নাটকে-_ফুগোপযোগী 
করিবার জন্ত-_নিঃসংশয়ে যাহ প্রমাঁণ করিয়াছি, তাঁহার অনেক কথা ও 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী আমাদের নিজের হুইতে পাঁরে, কিন্তু তাহাতে মূল গ্রন্থকে 
অক্ষুণ্ণ রাখার প্রয়াস আছে- আর এই নাটকের নাটকীয়তা হাঁস যাহাতে 
না হয়__সে-দিকেও লক্ষ্যতরষ্ট হই নাই। 

এই রূপক জনগণের উদ্দেস্তে রচিত, কিন্তু জনগণের চিত্তবৃত্তির অন্থুধাঁবন 
আমাদের উদ্দেস্ত নয়- পক্ষান্তরে গণমানস যাহাতে এই বূপকের অন্ুবর্তী হয়__ 
তাহাই আমাদের সন্কল্প। বস্ততঃ জনগণই ইহার চরিব্র, জনগণ সামান্ত অনুভব 
করিলেই “সম্তানেশ্র মধ্যে নিজেদের খুঁজিয়! পাইবে । আজ সর্বসাধারণের 
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জন্ত এই নাট্যাভিনয়, অর্বসাঁধারপের প্রতি তাহাই হইতেছে যথার্থ সম্মান- 
প্রকাশ। এক মহামনীষীর কথার উল্লেখ করিতে চাই £ ”সাধাঁরণের প্রতি দয়! 
করিয়! নাটকের রচনাকে বদি দরিদ্র কর! হয়, তবে সেই গর্ববোদ্ধত দরিদ্রা- 
সাধনার প্রতি কেবল বন্তমানকালের নয় ভাবীকালেরও অভিশাপ বধিত হইতে 
থাকে”। তাই বাষ্ট্্রচেষ্টা-সাধনার জরাজীর্ণ রূপ দেখাইয়া সুন্দর-অসহিষুুদের 
অন্ন্দর-তজনা-রূপ সাহিত্য-গুগ্ডামি হইতে নিবৃত্ত হইয়াছি। যাহাতে গণ-ভোগ্য 
হইবে বলিয়া ভ্রান্ত ধারণার বশে জনগণের মনকে অধিকতর ক্রিষ্ট করিবার চেষ্টা 
আছে--তাহ! “অরুচির রুচি ছুষ্ট-চাঁরিটি আদার কুচির মতো” তাহা ক্ষীণাধু, 
জলবুদদের মতে! বিলয়-তুয়িষ্ট। 

এই ন্টকের প্রয়োগ উপলক্ষ্যে দুই-চারিটি কথা বল আবশ্তক । আমাদের 
ধারণ! জন্মিয়াছে যে--বাঁ.ল1 রঙ্গালয় এক এক সময়ে নাইআকাড়িয়ার মতো! 
এক একটি পফ্যাশান্” আকড়াইয়। পড়িয়। থাকে, তাহার পষ্টাইলে*র মহিম] 
নাই--ন্তাস্ত অতাঁব বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তাই পাশ্চাত্য-প্রসাধনে- 
গর্বিত রঙ্গমঞ্চ কতিপয় পুচ্ছগ্রাহী লেখকের নাটক বক্ষে ধরিয়৷ পরিবর্জনীয় 
সংস্কারের মোঁহ কাটাই উঠিতে পারে না। এই কারণে তাহার আয়োজন 
হয় সন্কীর্ণ, ব্যাহত । অভিনয়কে বেগবান্‌, প্রাণবান্‌ ও গতিশীল করিতে হুইলে 
মনে রাখিতে হইবে-_দৃশ্ঠপটা'দির উদ্ধত আড়ম্বর ও ঘূর্ণায়মান মঞ্চক্রের নিয়ত- 
আবর্তন কল্পনাগ্রসারী রস-সন্ধানী মনকে নির্বাসিত করে। আমাদের রূপকের 
মূলবস্ত হুইতেছে--রস। রচনায় রস-সথ্টি ও তাহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা অভিনয়ে-_ 
ইহাই লক্ষ্য করিবার বিষয়। ঘূর্ণিমঞ্চের খাতিরে এই নাটকে যে অন্তথাবৃত্তি 
লাঁগিত-_তাহা ক্ষমার্হ। যে সকল ভাবা গ্রক্গিপ্ত-_-তাহাও মার্জনীয় |... 

আমার বঙ্ছুবর শ্রীযুক্ত পঙ্কজকুমার মল্লিক “সন্তান”-এর গীতগান-গুলিকে 
সুয়ালঙ্কারে ভূষিত করিয়। আমাকে চিরখণী করিয়া রাখিলেন। তীহার 
“বন্দে মাতরম্* গানের ন্থুর শ্বভাব-নুম্দর অনুপম, এই গানের প্রন্কৃতি রক্ষা 
করিয়। '্টাহার স্বর-হথট্টিকে অগ্ভিনব করিয় তুলিয়াছেন। শিক্লিগ্রবর শ্রদ্ধাভাজন 
শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ মহোদয় তুলির রেখা-বর্ণ-গৌরবে সন্তানকে যে প্রচ্ছদ ভরণ 
দান করিয়াছেন, তাহার ধারণে নটি গ্রন্থটি সৌষ্টবশালী হুইয়। উঠিয়াছে। 
ত্তিনি আমাদের ধম্ক করিয়াছেন। 


[ প ] 


আর এই নাটক আরম্ভ হুইতে শেষ পর্য্যন্ত সুহ্থদ্বর শ্রীযুক্ত অপে!কনাথ 
শাঙ্্ীর নান! বিষয়ে নানাভাবে 'অরুপণ সহায়ত! অবিজ্মরণীয় । তাঁহার কারণেই 
লোঁকলোচনের সমক্ষে “সম্তান”-এর আজ আবিরাব সম্ভবপর হইয়াছে । এই 
্বযোগে আঁমাঁর অকৃত্রিম মিত্রবর ও হিতাঁকাজ্জী শ্রীযুক্ত অবনীকাস্ত ভট্টাচাধ্য, 
ব্যারিষ্টার-আ্যাট-ল মহোদয়কে আমার অন্তর উজাড় করিয়া কৃতজ্ঞত 
জাঁনাইতেছি। সন্তান” তাহারই হাতে লালিত-পালিত হইয়া গ্রন্থাকারে 


প্রকাশ পাইয়াছে। 
উপসংহারে আর এক দলকে স্মরণ না| করিয়া থাক যায় না। বীহারা 
নিন্দাবিলাসী-_তাহার! অ(পন বুদ্ধির মাত্রাভেদে যে নানা ছাচের আলোচন৷ 
করিতে প্রবৃত্ত হন, তীহাঁদের সম্বন্ধে কালের উপর নিত করিয়া উদাসীন 
থাকাই আমাদের কর্তব্য । তীহাদের পক্ষে ভবভূতির ভাঁষ! প্রয়োগ করিতে 
চাই না. 
“উৎপত্গুতে মম তু কোইপি সমানধর্মমা 
কালো হায়ং নিরব ধিধিপুল চ পৃষ্ী” ।-*. 
তবে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে__ভীহাদেগ রসনা থেকে উদগার্ণ যে কালকুট 
»-তাহা কণস্থ করিয়া চরম বিচারের ভার গ্রহণ করিবেন মহাকাল স্বয়ং। 
স্থধী পাঠকবর্গ যাহাতে মুপের রস উপভে।গ করিতে পারেন-_সেইজন্ত 
এই রূপকটির সমগ্রব্নীপ প্রকাশ করিলাম । এই কারণে গ্রন্থের কলেবর কিঞ্চিৎ 


স্ৰীত হুইয়! উঠিল। 

আমার পুজনীয় পিতৃদেবের আশীর্বাণী ও প্রেরণা বিধাতার বরদানের 
মতো! ফলবতী হুইয়াছে। তাহার শ্রীচরণে আমার কোটি কোটি প্রণাম। 
অবশেষে উত্তর-যুগের খধিগণের মধ্যে গণ্য সেই লোকোত্তর প্রতিভামালী 
বস্কিমচন্দ্রকে প্রণাম করি। তিনি আমাদের এমন উদ্দীপনমন্ত্র দান করিয়! 
গিয়াছেন__যাহার প্রতি-শব্ধ ব্রহ্ম, মানুষের তপন্তায় প্রাণশক্তি পাইয়াছে। 
সেই মন্ত্রগান বাঙলার তথ] ভারতের বেণু-বিস্তারে মুচ্ছিত, প্রত্যেক দেশবাসীর 
রি অন্তরে অম্ুরণিত। নবীন ভারত স্থ্টি-ক্ষম সেই মন্ত্র--”বন্দে মাতরম্‌” | 
তি-_ 


পয়লা বৈশাখ, ১৩৫২ 
৪1২।১-বি কষ্ণরাম বসু স্ীট 
শ্টামবাজার, কলিকাতা! 


বাণীকুমার 


দ্বিতীয় বিজ্ঞপ্তি 


জনসাধারণের কাছে “সম্তাঁনের” 'অশেষ সমাদর অত্যন্ত উতসাহপ্রদ 
ধলিয়। মনে করি। বাঁঙল! ও ভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে “সন্তান” অভিনয় 
করিবার জন্য বহু আগ্রহপূর্ণ পত্র পাইয়াছি। দেশের ও জাতির এই নব 
জাগরণের দিনে এই নাটকের প্রতি আকর্ষণ থাঁকা স্বাভাবিক, এই বিবেচনায় 
আমর! ইহার ভাবান্তর প্রকাশ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি । সকল স্তরের ব্যক্তির 
নিকট হইতে এই নাট্য-রচনার জন্ত আমি অবিমিশ্র গ্রশংসা ও আশাতিরিক্ত 
অভিনন্দন পাইয়াছি, তাভাঁদের আমি সরুতজ্ঞ অন্তরে স্মরণ করি। 


প্রায় ছয়-সাত মাস পূর্বে প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়! গিয়াছিল। গত 
শ্্রীশারদীয়। পৃজায় ইহার পুনঃপ্রকাশ করিবার ইচ্ছা থাক। সত্েও প্রয়োজন- 
মত কাগজের অভাব, মুদ্রাযন্ত্রের অকারণ দীর্ঘত্রতা ও প্রকাশনীর অব্যবস্থা 
বিদ্র-স্বব্ূপ হইয়া দ্াড়াইয়াছিল। সেই জন্য দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইতে 
এতো বিলম্ব। 

প্রথম সংস্করণে প্রকাশিত বিকল্প দৃষ্ঠগুলি এবং উদ্োক্তুগণ ও শৈলুষ-শৈলুষী- 
বৃুন্দের পরিচয়-পত্র বর্তমান সংস্করণে পরিবর্জিত হইল। কেবল একটা বিনয় 
উল্লেখযোগ্য মনে করি £ রউমহল রঙ্গ।লয়ে সন্তান নাটক প্রায় দুই বৎসর কাল 
অভিনীত হইতেছে। 

সকরুণ বেদনার সঙ্গে আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি এই যে £ আমার 
চির-উৎসাহদাতা আত্মদাতা দ্বর্গত পিতৃদেব পণ্ডিতগ্রবর বিধুভূষণ তট্টাচাধ্য 
মছোদয় এই নাটকটির অভিনয় দেখিবার জন্ত আস্তরিক আগগ্রহ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার সে অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে পারি নাই। 
এই নাটকটি পুস্তকাকারে তাহার হাতে তুলিয়৷ দিতে ও তাহার ইচ্ছানুসারে 
ইহার নির্বাচিত কয়েকটি অংশ পড়িয়া! শোনাইতে পারিয়াছিলাম__এইটুকুই 
আমারসান্বন!। তাঁহার শ্রীচরণে সেদিন নিবেদন করি £ “তোমার সম্তানের নাটক 
তুমি তুলে নাও। তুমিই যে আমাকে নাট্যকার হ'তে বলেছ, শক্তি দিয়েছ, 
দিয়েছ অমৃত আশীর্বাদ। তুমিই আমার অষ্টা। তোমার শ্রীচরণাবুজে এই 
আমার প্রথম নাট্য-অর্থ্য |” মতা প্রয়াণের পূর্বমুহূর্তে তিনি স্বহন্তে এই রূপকটি 
ন্নেহাদরে তুলিয়৷ লইয়! মহা-আনন্দ প্রকাশ করেন ।-__তাই “সস্তান” তাহ।র 
আশীর্বাদ-ধন্ত আমার অক্ষয় কবচ--আঁমার অতিপ্রিয়--সাগ্সিকের অগ্নির মতে! 
চিরপবিভ্র--আমার নিত্যপ্রেরণার উত্স। 


অক্ষয় তৃতীয়া 
উল, ] বাণীকুমার 


প্রবর্তয্নিতীর প্রতি নির্দেশ 

ছুই শ্রেণীর প্রবর্তয়িতার মধ্যে-_-একতম নাট্যকারের রচিত রূপটিকে 
গ্রয়োগকৌশলে গ্রীমণ্ডিত করিয়! তোলেন, অপরে নাটকটিকে প্রয়োগ করিবার 
কালে নিজের মতে। “নাট্যশৈলী” ( টেকৃনিক্‌) অঙ্গগাতে রূপান্তরিত করেন। 
এই ভিন্ন মতাবলখী প্রবর্তয়িত৷ নিজ “শৈলী” অনুযায়ী প্রয়োগ করিতে পারেন। 
দৃশ্বপটের বছল ব্যধহারের পরিবর্তে ঘটন1-সংস্থানের বৌধগম্য ইজিত দিলেই 
যথেষ্ট, তাহার দ্বারা রসের কোনে! হানি হইবে না। মন্বস্তর দৃশ্তটির মধ্যে 
ছায়াপ্রতিরপ-্প্রয়োগ (€ 011367726082901710  100511006 ) প্রস্তাবিত 
হইয়াছে, যে রঙ্গমঞ্চে এ সরপ্রামের অতাব- সে-ক্ষেত্রে ল্যান্টার্ণ. লাইডে কাজ 
চালানো যাইতে পারে, তাহাঁরও যদি সুবিধা না! হয়-_-তবে ছায়মু্তি 
(511090665 95016 ) দ্বার! কার্যসমাধা করিতে হইবে। এই তিনটি ক্ষেত্রে 
গ্রস্থিকের বর্ণনা! নেপথ্য হইতে প্রেরকযন্ত্র( মাইক্রোফোন ) যোগে অভিব্যঞ্জিত 
হওয়।ই বাঞ্ছনীয়। ইহাঁও সম্ভবপর ন! হইলে-_এই প্রতিরূপ চিত্রগুলি পরিবর্জন 
করাই শ্রেয়ঃ।..* সাধারণ রঙ্গালয়ের অভিনীত রূপটি চূড়ান্ত বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
উচিত নয়। সুনিপুণ গ্রযেজক আপনার জান ও নুনির্বধাচনের উপর নির্ভর 
করিয়া বস্তূনঙ্গতি রাখিয়! রূপকের যে কোনো অংশ ও দৃশ্ত-পরিকল্পন! গ্রহণ 
করিতে পারেন। এই নাটাগ্রয়োগে পটভূমিকার গভীরতা৷ ও বিস্তৃতি দিতে 
পারিলে নাটকের কাধ্য-রূপ নিথু'ৎ হইয়। উঠিবে। 


পপ শা শিপ শী িপী পসপপপল 


এই নাউক সম্ভান্ন 


কপিরাইট দ্বারা সম্পূ্ণকূগে রক্ষিত এবং ব্যবসারিক কিংবা! সৌখীনঃ অভিনয় সর্বাগ্রে 
জনুমতি না লইয়। ব! রয্যাল্ট-ব্যবস্থা। না করিয়! সম্পূর্ণভাবে বা আংশিক-ভাবে প্রবর্তন কর! 
আইন-বিরুদ্ধ হইবে। অনুমতির জন্ত জ্ঞাপন করিতে হইবে নাটাকারের নামে-শ্রীযুক্ত 
অশোক নাথ শ্ান্ী, ৪১, বাগবাজার স্ত্রী, কলিকাতার কেয়ারে, কিংব। প্রকাশকের ঠিকানার। 
এহদ্যাতিরেকে এই নাটকের মঞ্চাভিনয়, রেকর্ডীভিনয় ও চলচ্চিত্রাভিনয় প্রস্ততি অবৈধ । এই 
নাট্যান্তর্গত কোনে! মৌলিক পরিকল্পন|"অপহরণ শব্দ-ভাঁব প্রভৃতি রচন।-চৌধ্য ব। উচ্ছিষ্-ভাহণ, 
এবং কোনো গানের,ছবছ হুর নকল করিয়া! বাবসায়িক বাবহার অবৈধ বলিয়া বিবেচিত হইবে । 


সম্ভান 


গ্রযোজ্য-মগুল- 


 শুত্রধার-_রঙ্গাধাঙ্গ..রাজবেশ £ কুখ্চিত কেশদাম, মাথায় রত্ব-খচিত উষ্ধীষ, 
গীতবর্ণ বারাঁণসী জোড়, বারাণসীর কঞ্চক, মণিবন্ধে 
বলয়, বাহুতে অঙ্গদ, কর্ণে কুগুল, গলায় সগ্তনর মুক্কাহার, 
কটিভে মেখলা, ললাটে বৈষ্ণব-তিলক। 


এনটা-_হুধার-পিা '“*রাঁজ্ঞী-বেশ £ এলাক্মিত কেশদাম, মাথায় কিরীট, হবর্ণ- 
খচিত নীল ছুকুল বদন, কঞ্চক ও উত্তরীয়, সর্বালঙ্কারা। 
হাতে শঙ্খ, ললাটে চত্রচিহ্ন ও অলক1-তিলক1। 


গ্রস্থিক-_নাটা-স্থাপক'*অমাতা-বেশ £ শ্বেত কৌষেয় বসন, কুক ও উত্তরীয়, 
কুষ্চিত কেশ, উক্কীষ, যণিবন্ধে বলয়, গলদেশে স্বর্ণনৃত্র, 


ললাটে শ্বেত হরিমনার-মধ্যে রক্ত-রেখ1। 
মহাপুরুষ-হ্মালয-বাসী ধষি'*'সত্যানন্দের গুরু £ সুদীর্ঘ শ্বেত শশ্রু ও গুন্ফ, 
বাপ শ্বেতাভ জটাভার, শ্বেত বসন।ও উত্তরীয়, হাতে কমণ্ডলু 


বা করম্ক, নশ্লপদ, ললাটে ভন্ম-ত্রিগুগ্ডক। 


সত্যানন্ন-স্আননমঠ-প্রতিষ্ঠাত।."'সম্তান-সঙ্ন্নায়ক £ দীর্ঘ শ্বেত শত্রু ও গুষ্ক, 
৮27 শ্ুত্রকেশ, গৈরিক বন ও উত্তরীয়, মন্তকে গৈরিক 
উ্জীষ, ললাটে শ্বেত হরিমনির-মধ্যে রূক্ত-্চক্র | 


জীবাননসন্তান-প্রধান (প্রথম) £ কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশ, অঙল্ল-উদগত শশ্র-গদ্ফ, 
27704 গৈরিক বাম, কঞ%চুক, উণীষ ও কটিবন্ধ।...ললাটে শ্বেত- 
হরিমলির-মধ্যে রক্-চক্র। সজ্জাভেদ ঃ শ্বেত বলন, উষ্কীষ 
ও উত্তরীয় । নগ্পদ।."“ছাতে প্রক্োজিন-মতে তরবারি 

বা বন্দুক ও শঙ্খ । 


1 কফ ]এ 


ভবানন্দ- -সম্তান-্রধান ( দ্বিতীয় ) ২ জীবানন্দের নায় সন্তান-বেশ ও তিলক । 
সজ্জীভেদ £ মুঘল-সাজ | 


জঞানানন্দ--দন্তান-প্রধান (তৃতীয়) : সন্তান-বেশ।...সজ্জাভেদ : শ্বেত-বান। 


ধীরানদ__সন্তান (চতুর্থ) : সম্ভান-বেশ।."'সঙ্জীভেদ ২ (১) শ্বেতবাস ; (২) 
রী মুসলমান প্রহরীর বেশ।"'কিস্ত তিলক-_হরিমন্দির-মধ্যে 
রক্ত-বরেখা। 


সদানন্দ--সম্তান (গায়ক ) (পঞ্চম ) £ সন্তান-বেশ 1--তিলক--হরিমন্দির-মধো 
রত্ত-রেখা । 


মহেন্ত্রসিংহ--পদচিহ্থের জমিদার..*পরে সন্তান-ব্রতধারী £ সজ্জীভেদ--(১) কুষ্চিত 
কেশদাম £ শ্বেত ও রঙিন কঞ্চুক ও উত্তরীয় £ হাতে 
বন্দুক £ কর্ণে হীরক-কুগ্ডল £ পদে পাছুক1। (২) সন্তান- 

/ বেশ'**ললাটে হরিমন্দির-মধ্যে রক্ত-চক্র | 


কলামী--মহেন্ত্রের পত্ধী £ সঙ্জাভেদ-_-(১) বিচিত্র রঙের শাড়ী, কঞ্চুক ও 
চীনাংশুকের উত্তরীয় £ গায়ে কয়েকটি অলঙ্কার ।-_ 
(২) সাধারণ শাদা শাড়ী । (৩) সালক্কারা! £ বনুমূল্য শাড়ী। 


/ 
স্থকুমারী--মহেন্ত্রের কন্য! £ ধনী-কন্যার সরল সজ্জা । 


শান্তি--(নবীনানদ্দ)- জীবানন্দের পত্বী £ সঙ্জীভেদ--(৯) ছিন্ন গ্রস্থিযুপ্ত মলিন 
বসন। (২) নবীনানন্দের ছস্মবেশে £ গৈরিক বাঁ, 
কঞ্চুক ও উত্তরীয়, বাঘছালে বঙ্ষাবুত, মাথায় জটা-জাল 
বিরচিত--তছুপরি গৈরিক উষ্ভীষ, ভালদেশে হরিমন্দির- 
মধ্যে রক্ত-চক্র। (৩) বৈষ্ণবীর বেশ। (৪) কন্তাপাড় 
শাড়ী। 


নিমাইমণি--জীবানদ্দের ভগিনী £ বাও.লা-বধূর সাঁধারণ বেশ : অঙ্গে বিরল 
বি অলঙ্কার । 


[ ব ] 


“ গৌরীদাসী--নগরবাঁদিনী £ সাধারণ সরুপাঁড় শাড়ী ইত্যাদি । 


গোবর্ধন-_আননামঠের পরিচাঁরক £ সন্তান-বেশ 2 তিলক-_হরিমন্দির-যধো 

রক্ত-রেখা ৷ 
সম্তানগণ ঃ সম্তান-বেশ £ তিলক--হরিমনির-মধ্যে রক্ত-রেখা। 
টমাস--ইংরেজ-সেনানীয়ক 
ডাঁনিওয়ীর্ঘ._রেশমকুঠির অধ্যক্ষ 
হে--অধীন সেনানায়ক 
ওয়াটুসন্--অধীন সেনানায়ক 

(েড্ওয়ার্ড স্‌--ইংরেজ দৈন্যাধ্য্ এই চিজাবলীর বেশ্যার 

লিও.লে--সৈনিক | বিশেষ কোনো বৈচি নাই। 

নারী স্সানা 1 চরিত্যায়ী কালোপযোগী বেশ- 


আলিনকি খাঁ_গুপ্চর ও ক্রিম! ও প্রসাধন কর্তব্য । 
দুভিক্ষপীড়িত দক্ছ্যগণ ঃ 


নায়েব-ন্বার মুন্ধী ও কন্মচারীগণ 
সান্ত্রী £ অনুচর ঃ নায়েব ঃ 
পথিক : গ্রামবাসী : দধিভোক্তা! 


কাঁল : অষ্টাদশ শতীব্দীর শেষ-ভাগ 
কার্য্য-সংযোগ-স্থল £ উত্তর-বঙ্গের প্রদেশদমুহ 


7776 27৮2 ৮21 


দেশমাতৃকা-রূপ-পরিকল্পনার উৎস 2 


আমি নিতান্ত এক? নিতান্ত একা _মাতৃহীন.'-মা, মা! করে 
ডাকছি। আমি এই কাল-সমুদ্রে মাতৃসন্ধানে এসেছি.। কোথা” মা! কই 
আমার মা? কোথায় অগণিত সাধক-প্রন্ততি বঙগভূমি! এ ঘোর 
কালি-সমুদ্রে কোথাক্স তুমি ?:-*চিন্লাঁম, এই আমার জননী জন্মভূমি-_-এই মুন্ময়ী 
_ম্বত্তিকারূপিণী-_অনন্তরত্বভূষিতাঁ_এক্ষণে কাঁপগর্ভে নিহিতা। রত্রমণ্তিত 
দশভুজ-_দশদিক্‌__দশদিকে প্রসারিত,_তান্স নানা আফুরধ-রূপে নানা শক্তি 
শোভিত, পদতলে শক্র বিমর্দিত, পদাশ্রিত বীরজন কেশরী শক্র-নিষ্পীড়নে 
নিষুক্ত ! এ মুদ্তি এখন দেখবে! না"**কিস্ত একদিন দেখ বো'”আমি সেই 
কালম্োতোমধ্যে দেখলাম এই স্ুবর্ণমক্সী বঙ্গপ্রতিমা” ! 


,_ বঙ্কিমচন্দ্র 


মতা 


শ8(৬)১ 


[ সঙ্গীত-ুত্রপাত ] 
নান্দী 
গান 

মুক্তির বন্দন গাঁছে৷। নব-ছন্দে হে__ 

হোঁক্‌ ছুর্দিন অবসান। 
ত্বাধীনতা৷ জীবনের পরম যে সম্পদ্‌-_ 

বিধাতার শ্রেষ্ঠ সে ঘ্ান॥ 
লেখে! নিশানের »পরে একতার জয় জয়--. 

সিদ্ধি সে নব্সাধনার। 

নব রাগে আজি যেন পৌরুষ ওঠে জাগি+__ 

জেনো-_বিত্‌ উৎস যে তা”র। 
শাস্তির সাথে অ।ণি” মিলুক্‌ হে ম্ব/ধীনতা-- 

জগতে জাগুক নবগ্রাথ। 
জাগে! সবে এসো! সবে চুনিতে অন্ায়ে-_ 

জাগে! বীর__জাগে। সন্তান ॥ 
নব নব ইছ্যমে সাঁধো মহাবীধ্য হে 

সাহস যে বীরের কিরীট। 
তোলো গ্রাটী-নম্বরে শঙ্খের মহাঁন।দ__ 

এ-ভারত জাগরণ-পীঠ । 
জাগ্রত নর-লোকে হিংসার তাঁগুব-- 

মৃত্যুর ওঠে জয়-গান। 
'মাগেো! নবজীবনে--ভাকে। মৃত্যাঞ্জয়ে-__ 

বলে!--এপুনঃ করো বিষপান” | 

২,২৭০. [নানীর আস্তে হুত্রধারের প্রহেশ 


২ . সস্তান 
আমুখ 
সজ্রধার 
আজ এই নধু-সুহ্র্তে এই সভাস্থলে সমবেত সহদয় সামাঁজিকবুন্দের 
কাছে অভিবাদন জানিয়ে আমি নিবেদন করুছি-_খ'ষ বঙ্কিমচন্দ্রের 
মহোত্তম সৃষ্টি আনন্দমঠের পটভূমিকাঁয় কবি বাণীকুমীরের রূপারোপ 
£সন্ত।ন” প্রক।শ-উন্ুখ হয়ে রয়েছে ।-পপ্রিয়ে! এদিকে একবার এসো। 
[ নটার প্রবেশ 
নট 
গ্রভু! 'আাঁম।কে কিছু বল্বেন? 
 স্ুতরপার 
ক্যা শোনো । আজ আমাদের অভিনেয় বস্ত্র “বন্দে মাতরম্চ- 
রাষ্্রমন্ন-সাঁধক বন্ষিনচদ্্রর মানস ণপন্তান”। এই পরিষদ-মগুলী সাগরে 
অপেক্ষ। ক'রে আছেন । এখন তুমি পান্রদের বলো_তা"রা ঘেন খিল 
না ক'রে নিজ নিজ কাজে 'অবহিত হয়। 
নটা 
অ|মর[ সকলেই এক রকম গ্রস্তত হয়েই রয়েছি আজ আসাদের 1ক 
মৌভ।গ্য__খধি বঙ্ষিমচন্দ্রের আনন্দমঠের প্রতিরূপ-প্রয়েেগ করবো । আমদের 
উৎসাহের অজ অন্ত নেই। 
সুত্রধ।র 
সত্য বলেছ। সৌভাগ্যই বটে। শুধু এই অপূর্বব স্থষ্টির জন্যই 
বঙ্কিমচন্দ্র আজ খষি। তিনি ছিলেন সত্যদ্রষ্টা, মাতৃ-মস্ত্রের মূর্ত রূপ দেখতে 
পেয়েছিলেন। সেই বাজ্য় মন্ত্র চিন্সয়ী মুত্তি নিয়ে যে দেবী-গ্রুতিমার 
আকারে জেগে উঠলেন--তিনিই দেশ-মাতৃক1। ক্ৃষ্টির গুথম প্রভাত থেকে 
আরম্ভ ক'রে বুগে যুগে সাধক-কবি-ধধিদের ধ্যান-গম্য কল্পনালোকে কত 
দেব-দেবী আকার পরিগ্রহ ক'রে আবিষ্কৃত হয়েছেন- উচ্চারিত হয়েছে তাদের 
ত্তব-গাথা, হয়েছেন তার! পৃজিত নান! উপচারে, কিন্ত দেশ-মাতৃকার সাকার 
রূপ এই উনবিংশ শতাব্দীর কবির কল্পনাতেই সর্বপ্রথম উদ্ভাসিত হোলো, - এর 
আগে এ-ৃত্তি কেউই ধ্যানে প্রত্যক্ষ করেননি। দেশ-মাতৃকার ধ্যান-মুর্তির 


সস্তান 


প্রথম সাক্ষাৎকার কয়ুলেন বক্ষিমচন্ত্র। তাই তিনি খধি-_ পুণ্য রা্রমজ- 
ষ্ঠ খষি। 
নটা 
গ্রণাম করি ভারতের সেই যুগন্ধর খমিকে। তার পুণ্য মন্ত্রের এমনি 
শক্তি যে__মাকুমারিক-হিমাচল সামগানের মতো! ধ্বনিত হয়ে দেশ- 
মাতাকে মূর্তিম্তী করে তোলে । ধন্ত তুমি খধিঃ ধন্ত তোমার অপূর্ব 
কল্পনা, ধন্ত তোমার দেশ-জননীর সজীব পুজা-মন্ত্র। 
সুত্রধার 
খধি দেশমাতৃকা-দেবীর যে প্রতিষ্ঠা করূলেন 2 তাঁর মুত্তি হোঁলো-_ 
'দিগৃভূজা, নানাপ্রহরণধারিণী, শক্রমর্দিনী, বীরেন্দরপৃষ্ঠ-বিহারিণী। এই মহাদেবীর 
মহাপীঠই হোলো-_"আনন্দমন্দির”.** দেবীর পুৃজারী হুলেন_ সন্তান""* 
সম্তানের-সাধন। হোলো-_ছুষ্টের দলন, শিষ্টের পাঁলন--.আর ইই্-মন্্--প্বনে 
মাতরম্”। এই মন্ত্র নির্জীবের উদ্দীপনা, নিদ্রিতের জাগরণ, ছূর্বালের শ্তিঃ 
আশাছতের সা্বনা, কর্তব্য অন্ুপ্রাণনা, পথহার।র পথ-নির্দেশ। এই সকন 
তত্ব অপরূপ বচোতঙ্গীতে যে পবিত্র গ্রন্থে গ্রথিত-_ তাই দেশমাতৃকার অতিনৰ 
অনুপম পৃজাপদ্ধতি_-“আনন্দমমঠ 1." গ্রস্থিক-_! 
[ গ্রস্থিকের প্রবেশ 
- তুমি আঞ্তকের.অভিনেয় বস্তু সম্বন্ধে কোণ প্রাথমিক ব্যবস্থা করেছ। 
গ্রন্থিক 
করেছি। 
নুত্রধ।র 


তবে__তুমি তোমার কর্তব্য পালন করো। 
[ শত্রধ!র ও নটার *গ্ান 


গ্রন্থিক 
মেদিন বঙলায় জেগে উঠেছিল টম্বরাচ।র-- - খ্হায়া-প্রতিরগ* 
তাই আন্মমঠের হোলো হষ্টি, সন্তানদের হোলো মন্বস্তরের পূর্বাপর চি বঙগী..ং 
উত্তব।-.ইংরেজ যেধিন এই দেশের শুধু নেওয়।নী এই দৃশ্যগুলির মধ্যে 


ছাতে, তুলে নিলে-_শাসন-ভাঁর নিলে না, মহমদ প্রদপিত হইবে ইংরেজের 


দেওয়ানী গ্রহণ। বাগজায় 
দ্বৈত-শাননের প্রবর্তন । 
***বাড.লায় ছুর্গতির শুত্রপাত। 
[এই দৃশ্যগুলি প্রকাঁশের 
কালে (প্রেরক-যস্ত্র-সহায়ে ) 
গ্রন্থিকের ক নেপথ্য হইতে 
'পরিস্থিত। ] 
৯৯৭৪ 
দ্বিবিধ শাসনে পড়িয়! 
বাজার ছুর্গতি-চিত্র। 
১১৭৫ 
জন-কো লাহুল.'' 
জণ-গনের মধ্যে চাঞ্চল্য ও 
রাজন্ব আদায়ের নির্পম দৃষ্ত ই 
প্রবলের অত্যাচার । 
ঙঃ 
বাঙলার মাঠ.'*লাঙ্গল দিয়া 
চাষ। আনন্দে রাখালের 
গান- ( আভাসমাত্র,."' রঙ্গমঞ্চ 
থেকে দুরে ও কাছে)".*কৃষক- 
পন্সীর রূপার পৈচার জন্ 
ক্বামীর কাছে অভিমান |... 
অবৃষ্টি। লোকের উৎকা। 
মাঠের দৃগ্ত'"* আলিয়া-বাওয়া 
ধান__কেবল খড়।... 
_. দেওয়ান-অনুচর ও ধনি- 
কর্তৃক জন-বর্গকে শোধ ও 
অবধা*সয় ।'., 
অনশনন্ৃষ্ট |. 
-ছুরগতগণ 1". 


সন্তান 


রেজ। খা অর্থ-উৎকোঁচে হোলে! নায়েব সুবাদার 
তা”র সঙ্রে যোগ-যুক্ত হোলে।--আরো৷ হ'জন 
নায়েব-দেওয়ান."..একদিকে হিংশ্রপ্রকৃতি জনশক্র 
দেবীসিংহ, অন্তদিকে হূর্বত্ত স্থার্থান্ধ গঙ্গা- 
গোবিন্দ গিংহ। বাঙলার হলেন এর! ভাগ্য- 
বিধাতা । সেইদিন থেকে দ্বৈত-শাসনে পড়ে 
বাঙলার ছুর্গতি আরম্তভ। এই হুর্গতির সঙ্গে 
মিললে! অজন্সা-প্রেত। তা?র হুব্রপাঁত-+১১৭৪ 
সালে ।--ফসল ভাল হোলে! না।'" 

১১৭৫ সালে চাল কিছু মহার্থ হোলে. 
লোকের ফ্লেশ হোলে! । রেজ! খা! অবিচলিতভাবে 
পাওনা-গণ্ড। আদায় ক'রে নিলে। বাঙলার 
অন্তান্ত অঞ্চলে নায়েব-দেওয়ানদের মহুত্যত্বঘাতী 
নির্শম আচরণ চরমে উঠলো। এর ফলে দরিদ্রদের 
ছুটুলে! এক সন্ধ্যা আহার।""* 

বর্ষাকালে বেশ বৃষ্টি হোলে! । লোকে ভাবলে 
_ দেবতা বুঝি কূপ! কর্লেন।""" 

আনন্দে আবার রাখাল মাঠে গান গইলে, 
কুষক-পত্বী আবার রূপার পৈচার" জন্ত স্বামীর 
কাছে দৌরাজ্ম্য আরম্ভ কয়ূলে।... 

অকম্মাৎ আশ্বিন মাসে দেবত1 বিমুখ হুলেন। 
আশ্িনে কাণ্তিকে বিন্দুমাত্র বৃষ্টি পড়লো নাঃ মাঠে 
ধান শুকিয়ে একেবারে খড় হয়ে গেল।*'লোকে 
গ্রথমে এক মন্ধ্যা উপবান কমলে, তারপর এক 
সন্ধ্যা আধ-পেটা ক'রে খেতে লাগলো), তারপর 
ছুই সন্ধ্যা উপবাস আরম করুলে। যে কিছু চৈত্র 
ফসল হোলো-_কারোর মুখে ত1, কুলালে! না। 
কিন্ত মহন্ঘদ রেজা! খা রাজন্ব-আদায়ের বর্ডাঃ 


সন্তান 


ষনে কম্লে_আমি এই সময়ে সরফরাজ হবো 
একেবারে শতকর! দশ টাকা রাজদ্ব বাড়িয়ে দিলে । 
বাঙলায় বড় কাল্নার কোলাহল গড়লো ।""' 

১১৭৬। লোকে প্রথমে ভিক্ষা আরস্ত কমলে, 
তারপরে কে ভিক্ষা দেয়। উপবাস করতে আরম্ভ 
করূলে। তারপরে রোগে আক্রান্ত হ'তে লাগলো । 
গোরু বেচলে, লাঙল-জোয়াল বেচলে; বীজ-ধ।ন 
খেয়ে ফেললে, ঘরবাঁড়ী বেচলে। জোত-জমা 
বেচলে। তারপর মেয়ে বেচতে আরম্ভ বন্ুলে। 
তারপর ছেলে বেচতে আরম্ত কর্ুলে। তারপর স্ত্রী 
বেচতে আরম্ভ কর্লে। তারপর মেয়ে, ছেলে স্ত্রী 
কে ক্ষনে? খরিদ্ার নাই, সকলেই বেচতে চাঁয়। 
খান্তাভাবে- গাছের পাত খেতে লাগলো, ঘাস থেতে 
আরম্ভ কমলে, আগাছা খেতে লাগলো।"' 

অনেকে পালালো, বরা পালালো--তা”র৷ 
বিদেশে গিয়ে অনাহারে মোলো!। যার! পালালে! 
'জা1--তা'র। অখাছ্য খেয়ে, না খেয়ে, রোগে প'ড়ে 
- প্রাণত্যাগ কক্গুতে লাগলো । ঘরে ঘরে রোগের 
হোলে! প্রাহভর্থব। চারিদিকে মহামারী, মড়ক। 
ধনী-নিধনের এক দর। চারিদিকে হাহাকার। 
সকলের সম্মুখে মন্বস্তর ।**" : 

১১৭৬ সালে কাল-ভৈরবের তাগুব উদ্দাম হ'য়ে 
উঠলো । ছুডিক্ষ দেখা দিল করাল-মৃত্তিতে। 
আরকে দেবতার রোষ, তার ওপর অধর্্াচারী অর্থ- 
গু, সঞ্চয়ীর অন্তায়-বৃত্তি'''অতিলাভ-লোতীর 
শ্রীতোদর হবার দুর্বার আকাঙ্ষায নিন্দিত 
গ্রচেষ্ট!। এই ছু'-এর চাঁপে প'ড়ে সকলের দুর্থাতি 
উঠলো চরমে । অধর্দম ও অন্ঠায়ের লাহায্ে যার! 


১১৭৬ 
ভিক্ষাবৃত্তি। 
বুতৃক্ষুর দল। 
গোর, লাঙ্গল, জৌঁয়াল, 
জোত-জম! বিক্রয়। 
মেয়ে, ছেলে, স্ত্রী বিত্রয়। 
খা্ভাভাবে গ্রাছের পা 
ভক্ষণ | ইতরদের ই"ছুর, কুকুর, 
বিভ়্াল মারা। বহুজনের 
গলায়ন। গৃহে গৃহে রোগের 
প্রাছুর্ভাব-""মহাঁমারী, ম়ক 1". 
পরিতাক্ত বাসস্কান | 
শূন্য হাট। 
ছুতিক্ষলীডিত দেশ । কন্কালসাঁর 
দেহের ভিন়্-.-খাস্ান্বেণ | 
কয়েকটি আর্তক্ ঃ 
--খেতে দাও-_ খেতে দাও 
ক্ষিদেয় মরি-_খেতে দীও'*' 
ছাঁটি ভাত দাও-_এক্টু ফেন্‌ 
দাও-_ছু'টি ভাত- দাও গৌ'*' 
- মাও মা মা-গো কে 
আচো- মা” 
ক্ষুধিতের আর্তনাদ জন- 
কোলাহল-_- | 
রঃ 


গছাঁয়া-প্রতিরাপ* 
মন্বস্তরের করালমুস্ত 
প্রকাশ__1., 
অতি-সঞ্চয়ী ও অতি-লীভকারী 
ব্যক্তিগণের কার্ধ্য-কলাপ। 
জনগণের ক্ষোভ |. 
সন্তান-উপাধি-বরতী ল্যাসীদের 


ঙ 


মনা শক্তির উদ্মেষ-চিও; ভাঁব- 
প্রবাহ; কর্ধপ্রবাহ ও একটা 
জাগরণোন্মুখ বিপ্লবের দৃগ্য 1." 
সন্তানগনণের কঠধ্বনি 2 

“জনগণ দেশের প্র+ণ- আমরা 
ভ্নগণের বন্ধু_ত'দের সেবা- 
তই আমাদের এ-জীবন উৎসর্গ 
***দেশমাতৃকা-সেবার শ্রেষ্ঠ 
ব্রত”... 


“এই মন্ত্রের সা'ধন”-*"উক্তির 
সঙ্গে সঙ্গেই সঙ্গীত-ব্যগ্রন। 
আস্ত... 


সম্ত।ন 


দুর্বলকে উৎপীড়ন করেছে, দরিদ্রের মুখের গ্রাম 
হরণ ক'রে খাগ্য-সঞ্চয় করেছে, অত্য।চ1র-অবি- 
চারের বিষ ছড়িয়ে ক'রে তুলেছে, মানুষকে জর্জর 
_তাঁদের বিরুদ্ধে সেই বিপন্গ মুহূর্তে জেগে 
উঠলো দেশ-মাতৃকার সন্তানের দল। মাতৃমন্ত্ে 
দীক্ষিত সম্তানগণ এ সকল ধন-সঞ্চয়ী অধন্মপরায়ণ 
উৎপীড়কের অর্থ লুঠন ক'রে__জাতি-নিধিচারে 
দরিদ্রের মধ্যে অপক্ষপাত্তে বিতরণ কর্বার ব্রত 
নিলেন, ছুর্গতদের সমস্ত দুঃখের গ্রাতিকারে ব্রতী 
হলেন তারা। তাদের পরম ব্রত হোলো” 


অন্তায়কে ধ্বংস করা।""" 
এই মন্ত্রের সাধনই সন্তানদের তগস্যা-_এই 
তাঁদের আকৃতি, _তাই দেশ-সাতৃকার শ্রেষ্ঠ সম্তানের 
কঠে সে-দিন আকুল হ'য়ে ধ্বনি তুলেছিল-_ 
“আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ ছবে না" 1 
[ নেপথ্য থেকে একটি গুরুগন্ভীর কণ্ঠ মন্ত্রিত হইল - 
“আমার মনস্ক।স কি পিদ্ধ হবে না”, 
পটাবরণ অপন্ত-_। পরক্ষণে দৃশশবিষ্কার."-ছায়ান্মকীর অরণ্য, 
ভূমি-..নেপথা-্বার হইতে গম্ভীর ক পুনবর্বার ধ্বনিত হইল ৫ 
সত্যানন্দ 
আমার মনস্কাম কি দিদ্ধ হবেনা? 
[ দুরাগত "্বন্দেমাতরম্‌- স্বর-বাঞজনা 
আমার মদস্ক!ম কি সিদ্ধ হবে 5? 
|] [ পূর্বব স্বর-বাগ্রনা 
আমা+ মনস্কীম ক সিদ্ধ হবেনা? 
[ অনা নেপধা দ্বার হইতে উত্তর আসিল! 
মহাপুরুষ 
তোমার পথ. কি? 


সন্তান 


সত্যানন্দ 

পণ আমার জীবনসর্ব্বন্থ | 
মহা পুরুষ 

জীবন তুচ্ছ, সকলেই ত্যাগ কমতে পারে। 

[ ছুই দ্ব'র হইতে দুইজনে শশ্ত মঞ্চের 'প?র মুখোমুখি আগাইয়া অনিলেন ] 

সত্যখনন্দ 

আরকি আছে? আরকিদোবো? 
মহাপুরুষ 


ণ “ভন্থি"" *ন্দটির ব'র"্বার গুঞ্ন_-ভশ্কুট হইতে অস্ফুট তর ভাবে ক্রমানসান "জট 
£তরক্গবিণী অপনারিঠ। দ্গ্ান্থর | দেশমীতৃকাঁর সমন্ষে করাভ্ড 
দ৬"শন্দ দণ্ড'য়ধান ''ভীপ'নন্দ, ভব'নন্দ, ধীরানন্দ, জংনীনন্দ প্রভাত 
বন্তনগণথ সরি দিয়া নহচনু হইয়া রহিয়াছে । দুর পটভুদিছে 
“ধন্দে মাঁঙরম্” গাতধ্বনি-**আ!র হ্গশীর অগচ ক্গীণ ধ্বনি আসিহেছে ও 

'চাই ভক্তি-_চাই শক্তি] 
সত্যানন্দ 
সন্তানগণ ! শুনেছ তোঁমর| £ মহাপুরুষের অমোঘ বাণী-_চাঁই ভক্তি'.. 
মনে সন্দেহ রাখলে চল্‌্বে না। এ আমাদের মাএ মা-র গতি অচলা। ভক্তি । 
সে ভক্তি তেমদের আছে? 


জীবানন্দ 
পরীক্ষা করুন__ প্রভু ! 
সত্যাননা 
তোমরা সন্তান-পর্ম্মে দীক্ষিত-_ আছ বিধি-নির্দেশ। 
্‌ ভীবানন্দ 
আপনার রুপা! 
সত্যানন্দ 


সন্কল্লের শুভলগ্র সমাগত । তোমর। সকলেই যথাবিধি ক্গাত, সংযত, আর 
জগশনে আছ তে ? | 


৮ সন্তান 


সকলে 
আছি 
সত্যানন্দ 
তোমরা এই ভগবৎসাক্ষাৎ মাতৃচরণে গ্রতিজ| করে $ সন্তান-ধর্ধের সমস্ত 
নিয়ম পালন কয়ুবে ? 


সকলে 
কর্বে | 

সত্যানন্দ 
যতদিন ন| মা-র উদ্ধার হয়, ততদিন গৃহ্ধর্দ পরিত্যাগ করবে? 

সকলে 
কন্ুবে! | 

সত্যানন্দ 
মাতা-পিত। ত্যাগ কযুবে ? 

সকলে 
করবে! । 

মত্যাঁনন্দ 
ভ্রাতা-ভগিনী ? 

সকলে 
ত্যাগ করবো । 

সত্য।নন 
দারা-সৃত ? 

সকলে 
ত্যাগ করবো । 

সত্য।নন? 
আত্মীয়-স্বজন? দাস-দাসী? 

সকলে 


সমস্তই-ত্যাগ-কররুম। 


সন্তান 5 


সত্যালন্দ 
ধন-সম্পদ্‌--ভোগ ? ক 
সকলে 
সমন্তই ত্যাজ্য। 

সত্যানন্দ 
ইন্দ্রিয় জয় কমবে? স্ত্রীলোকের সঙ্গে কখনে! একাসনে বদ্বে না? 

' জীবানন্ 

বস্বে! না। সমস্তই মেনে চল্বে। 

ভবানন্ 
ইঞ্জিয় জয় কম্গুবো। 

সত্যানন্দ 


ভগবানের সাম্নে প্রতিজ্ঞা করো £ আপনার জন্তে বা স্বজনের জন্যে অর্থ 


উপার্জন করবে, না? যা? উপার্জন কন্ববে, সে আনন্দমঠের ধনাগাকে 
দেবে? 


সকলে 
দেবে! । 

সত্যানন 
সনাতন ধর্মের জন্তে নিজে অস্ত্র ধ'রে যুদ্ধ করবে ? 

সকলে 
করবো । 

সত্যানন্ 
রণে কখনে! তঙ্গ দেবে না? 

সকলে 
ন/। 

সত্যানন্দ 
যদি প্রতিজ্ঞ।-ভক্ক হয়? ্‌ 

জীবানন্৷ 


জলগ্ক চিতায় প্রবেশ কম্বো. 


ও সন্তান: 


ভবানন্দ 
এ পথ, কিংবা! বিষ-পাঁন ক'রে প্রীপত্যাগ কযূবে!। . 
সত্যানন্দ | 
আর এক কথা--জাতি। তোমর! জাতির অভিমান .ত্যাগ কয়তে 
পাযুবে ? সকল সম্তানেরই এক জাত।--এ মহ্থাব্রতে ব্রাহ্মণ-শুদ্র বিচার 
এ । সকলেই একই মন্ত্রে দীক্ষিত সন্তান । তোমরা কি বলো! ? 
ভীবানন্দ 
আমর! জাতি-বিচার কর্বে! নাঁ_ 
ভবানন্ন 
আমর! সকলেই এক মায়ের সম্তান। 
সত্যানন 
তোঁমর! যে সমস্ত প্রতিজ্ঞা কমূলে, তাঃ তঙ্গ কোরো! না। মুরারি স্বয়ং তাঁ”র 
সাক্গী। যিনি-_রাবথ, কংস, হিরণ্যকশিপু), জরাসন্ধ, শিগুপাল-_দানবদের 
বিনাশের কারণ,-যিনি সর্ববান্তর্ধ্যামী, সর্বজয়ী, সর্বশক্তিমান, যিনি 
সর্ধনিয়ন্তা,-যিনি ইন্দ্রের বে আর মার্জ।কের নখে তুল্যরূপে বাস করেন; 
তিনি গ্রতিজ্ঞভজ কারীকে ধ্বংস ক'রে অনন্ত নরকে পাঠিয়ে দেবেন। 


জীবানন্দ ও তবানন্দ 
তথাস্ত। 
[ অন্তান্ত সম্তানগণ সম্মতি জ্ঞাপন করিল 

সত্যানন্দ 
তোমরা বলো-_-“বন্দে মাতরম্‌” । 

সকলে 
বন্দে মাতরম্। 

” সত্যানন্ধ 


এই হোলে! সন্তান-ধর্মট, এই ধর্ম পালন করার নাঁমই তক্তি। দেশমাতৃকাঁর 
শ্রীচরণে তোমরা এই ভক্কি-অর্ধ্য কাঁয়মনোবাঁক্যে, যদি নিবেদন কমতে পারো, 
' ভবে তোদাদের ব্রত হবে সার্থক । তোমরা! দেশ-জনমীক্প পুণ্য সেবা ব্রত গ্রহ্ণ 


পল্তান, ৯১ 


করে ধন্ত হ*লে। তোমরা সফল হও। অনস্তশক্তিময়ী মার কাছে 
শত্তি-ভিক্ষা ক'রে নাও ।-- 
[ সকলে প্রগত 
সত্যানন্ 
ওঠো--তক্ত সন্তানগণ ! শোনে তোমরা £ দেশমাতৃকাঁর সেবায় রাজাধিরাজ 
পরম-দেবত। তার স্ায়ের দণ্ড তোমাদের প্রত্যেকের হাতে আজ অর্পণ কয়ূলেন, 
গ্রতিজনের »পরে দিলেন শাসন-ভার,_তার এই গুরু-সন্মান__এই দুরূহ 
কাজ-_তীকে প্রণাম ক'রে সবিনয়ে শিরোধার্ধ্য ক'রে নাও। তার 
কার্ধ্যসাধনে যেন কোর্মাদিন কোনে। সময়ে কোনে! জনকে ভয় কোরে! ন।। 
যেখানে ক্ষমা ক্ষীণ দুর্বলতা, সেখানে তার আদেশ নিয়ে যেন নিষ্ঠুর হ'তে 
পারো, কর্তব্যের কাছে তোমাদের হ'তে হবে নিশ্্ম। ক্ষরধার খড়োর 
মতো! তোমাদের রসনায় যাঃ সত্য--তা” যেন দীপ্ত হয়ে ওঠে । মনে রেখো £ যে 
অন্কায় করে, আর অস্তায় যে সহা করে-_তাদের দু'জনকেই তৃণের মতো 
দগ্ধ করে স্তায়দগুধারী জগদীশ্বরের ঘ্বণ1। 
জীবানন্দ 
এ-শিক্ষ] আমরা--দেশের সন্তান, মায়ের সন্তান--প্রাণে প্রাণে গ্রহণ 
কর়ুলুম | 
সত্যানন্দ 
তবে এই দেশব্য।পী অন্তায়ের প্রতিকার করো। ক্ষুধার্ত নিরন্নদের মুখে 
তুলে দাও ক্ষুধার অন্ন। ঘরে ঘরে ফিরিয়ে এনে দাও স্বাহ্্য-ধন, দেশব।সীর 
দ্রিনযাঁপনের গ্লানি দূর করো। তোমাদেরি কর্ম্মগুণে আবার উতপীড়িত মানুষ 
উজ্জীবিত হোক আনন্দ-উজ্জ্বল পরমায়ু নিয়ে। এই যর্দ করতে পাবো-_ 
তবেই তোমরা দ্রেশমাতৃকার কতী সন্তান। 
| জীবানন। 
কিন্ত গুরুদেব £ এ-ক।জে যেমন জনবলের অপেক্ষ।--তেমনি ধনবলেরও 
বিশেষ প্রয়োজন | 
সত্যানিন্দ 
তোমরা স্তায়নিষ্ঠ সম্তান_তোমর! কি পথ দেখতে পাচ্ছো না? যারা 


১২ | সন্তান 


ক্লেশপিষ্ট মধ্যবিত্ত গৃহশ্থের, নিরক্প দরিদ্রের রক্ত-শোষণে ধন-সঞ্চয় করেছে-_ 
তা'র! মানবজাতির শক্র, তা”র! পরম্বাপহা'রী লোভী, পাপিষ্ঠ অত্যাগরী, 
অন্তায়ের কিন্কর। সত্যধর্ম্বের মম্যাদ। রাখতে হ'লে তাদের ধন-ভার 
লাঘব করতে হবে-_ছলে পারো, বলে পারোঃ কিংবা কৌশলে । এ পাপ 
নয়। এ মানবের কল্যাণে নিয়োজিত হবে, এ পরম পুণ্য কাজ। সেই 
অর্থ পুনরুদ্বীর ক+রে দরিদ্রের সেবায় নিয়োগ কয়ূবে--অভাবগ্রস্তদের অভাব 
দূর কমুবে__বিপন্নকে বাচাবে। এই তোমাদের ধর্শ। আশীর্বাদ করি £ 
তোমাদের ভক্তি অচল! হোক্‌।.*'যাও তোমরা_-হয়তো৷ দেখবে কত আহ 
মরনারী অসহায় হ'য়ে পথের ধারে প'ড়ে আছেঃ নিপীড়িত কত অভাগ! 
ধূলে।য় পড়ে কাদ্ছে, কত নিঃসম্বল অনাথা-কত অনাথ শিশু ক্ষুধার জাল! 
সইতে না পেরে মৃত্যুকে করেছে আলিঙ্গন__তা'রা হয়তো! শৃগাল-কুকুরের ভক্ষ্য 
হয়ে রয়েছে। যাও তোমরা দিকে দিকে, আশ্রয়হীনকে দেবে আশ্রয়, হয়তো 
দেখ.বে-_অত্যাচার, অবিচারের তীব্র কশাঘাত সইতে ন! পেরে অনেকে নিজের 
বাস-ভূমি ছেড়ে সামান্য আশ্রয় খুঁজে বেড়াচ্চে, হয়তো শুন্বে ব্যাকুলক্ঠ-_ 
স্্রী-পুত্র নিয়ে বন্ধ দ্বারে ছারে নিক্ষপ আঘাত ক'রে ছুটে বেড়াচ্চে-_চীৎকার 
ক'রে ডাক্ছে--'ওগে! কে আছ? কে আছ? সাড়া দাও__মাশ্রয় দাও---+! 
' [ দৃশ্ঠাবর্তন-.-নেপধ্য হইতে কণ্ঠ ধ্বনিত £ 
“আশ্রয় দাও-_-আশ্রয় দাঁও--ওগে। কে অ!ছ” 1 


মুখ 
(১) ক দৃশ্রূপ :- 
[চটা। গোধুলিবেল।।."সামূনে কয়েকটি মাটির কলসী ইতস্ততঃ 


বিক্ষিপ্ত |''কন্া-অন্কে পথশ্রান্তা কল্যাণী ।__মহেন্ত্র তারম্বরে 
হাকিতেছিল £ 


আশ্রয় দাও! ওগোকে আছ? এখানে কে আছ? সাড়া দাও-- 
আশ্রয় দাও! "ভয় নেই.,'কে আছ ?1.* 


সন্তান: ৯ 


[মহে্র কাহারে! অন্বেষণে ছুই-চারিবার এধার-ওধার ঘুরিযা 
হতাঁশভাবে কল্যাণীর কাছে ফিরিয়া আসিল ] ' 
কল্যাণী, আমর বড় আশা! ছিল- চটাতে এসে তোমার আর মেয়েটার মুখে জল 
দিতে পারবো, গ্রাণরক্ষার জন্তে মুখে কিছু দিতে পায়বো। কিন্তু কই? চটাতে 
তে মানুষ নেই! 
কল্যাণী 
চলে। £ আমরা এখান থেকে অন্ত কোথাও যাই, না হয়তো আবার 
ঘরে ফিরি-"' 
মহেনু ৃ 
তা”কি হয়--কল্যাণী! পদচিহ্ন থেকে এতোখাঁনি পথ এই দারুণ 
গ্রীষ্মে ক্ুধা-তৃষ্ণা ভুলে ছেঁটে এসেছ-_-মার কি তোমার পা” চল্বে-"তোমার 
তে অভ্য।স নেই। শুস্বান্তঃপুরে অন্তি-সুখে তুমি মানষ-_কুলবধূ তুমি'"'তবু 
এতে! কষ্ট সইতে পারো দেখে আশ্চর্য্য হয়ে গেছি। 
কল্যাণী 
তোমারো তো! দুঃখের সঙ্গে কোনে! পরিচয় নেই--তবুও তুমিকি কম 
কষ্ট স্য করছ, সেই অস্টাপিক! ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়েছ-_-শুধু আমাদের 
মুখ চেয়ে'*' | 
মহেজ্ | 
সে আর বড় কথা কি--কল্যাণী! পৈতৃক ভিটে কে ছাড়তে চায়? 
আমাদের সেই বিরাটু অট্টালিকা বহুক!ল থেকে পুরুষাজক্রমে সঞ্চিত ধনে পূর্ণ*** 
তবুও তোমাদের যদ্দি বাচাতে পারি--এই আশায় সে-মায়াও ত্যাগ করেছি-- 
কল্যাণী 
কিন্তু এখন দেখ ছি--ঘরের চেয়ে বাইরের ছুঃখ-বিপদ্‌ আরে! বেশী-_- 
| মহেজ 
ঘরও যে শ্মশ।ন হয়ে উঠেছে--কল্যাণী ! যে বাড়ীতে লোক ধন্তো না 
সে-বাড়ীতে একটি জনগ্রাণীও নেই.**অতে! বড় পদচিহ্ন গ্রামস্-মান্ুষ 
. নেই''কে দেখে, কে শোনে দুর্ভিক্ষ, মড়ক--তাঃরি তাড়নায় প্রাণ হাতে 
কয়ে অু।মাদের পালিয়ে আস্তে হয়েছে-_- 


৪ সন্তানি 


কল্যাণী 
বাইরেও তো কোনো উপায় দেখতে পাচ্চি না। শহরে গেলে কিছু 
উপকার হয়তে। হ'তে পারে। 
রে মহেন্্ 
সে স্থান হয়তো এমনি জনশুন্তঃ প্রাণরক্ষার উপায়শূন্ত হয়েছে। 
কল্যাণী 
আমার বিশ্বাস__মুশিদাবাদ, কাশিমবাজার বা কল্কাতায় গেলে 
গ্রাণরক্ষা হ'তে পান্থবে। এখন এ-স্থান ত্যাগ ক'রে যাওয়াই মঙ্গল। 
্‌ মহেন্দ্র 
গথ চলবার চিন্তা এখন ছাড়ো-"*পথ নিরাপদ নয়, 'আজকের দিনে দ্থ্য- 
ভর অত্যন্ত বেশী ।:**একটা যান নেই, বাহন নেই--কি বিপদ বলো! দেখি। 
অথচ আমার সবই ছিল, কিন্তু চালাবার লোক মরে গেছে । 
কল্যাণী 
এখন-_ও সমস্ত ভেবে আর কি কুল-কিনারা হবে! এখানে এই জন- 
মানব-হীন জায়গায় পেটে ক্ষিদে নিয়ে, বুকে তেষ্ট! নিয়ে পড়ে থাকলে তো 
প্রাণ বাচবে না। আমর! ন! হয় সয়ে রইলুম--কিস্তু এই কচি মেয়েটার 
দিকে একবার চেয়ে দেখো-_-ও-র ক্ষিদে-তেষ্টা তে। আর মওয়| যায় ন।। 
মহ 
আচ্ছা-তুমি একটু সাহস ক'রে একলা থাকো! | মেয়েটা সত্যিই ক্ষিদেতে 
ছটফট করছে । দেখি-_দেশে যদি গাই থাকে, শ্রীকষ দয়! করুন, আমি ছুধ 
অ|ন্বো ।--ভয় পেয়ে! না, আমি এখুনি আস্বে!। 


[মহেন্দ্র একটি কলসী লইয়া নিক্াস্ত হইল।..*মঞ্চের "পরে ক্ষীণ 

আলে। ক্রমশঃ স্তিমিত হইয়া আসিতে লাগিল! অনতিদূর থেকে 

শ্গাল-কুন্ধুরের রব প্রভৃতি | কল্যাণী অর্ধশাযিত অবস্থায় কন্তাকে 
, লইয়া অবস্থান করিতে লাগিল] 


| কল্যাণী 
কেন ওঁকে যেতে দিলুম-.'ন! হয় আরে! কিছুক্ষণ ক্ষিদে-তেষ্টান?য়ে থাকৃভুদ। 


সন্তান : ১৫ 
সুকুমারী 


মা-বাবা কোত।” গেল, বড্ড ভয় ক*চেচ-_ 
: কল্যাণী 
ভয় কিম! এই যোগ্লাড়া_চারদিকে দরজা বন্ধ ক'রে দিচ্চি।*"" 
[ কল্যাণী উঠিয়া দ্বারগুলি পরীক্ষার পরে দেখিল-_সবগুলিই কবটি 
ও অর্গল-শূন্ত ] 
--ওমা, এ-কি ! একটিও কপাট নেই, খিল্‌ নেই ?-_আয়ঃ তুই আমার 
কে।লের কাছে সঃরে আর, নুকু,+ভয় নেই । 
[চারিদিকে উৎকঠত দাষ্টতে চাহিয়া দেখিতে লাগিল ।-'ঠিক 
পরমুহ্র্তেই সামনের দ্বারে একটি কক্কালসার বিকট ছায়াহু্থির 
প্রকাশ । শুষ্-শীর্ণ কর-নির্দেশে সেই ছায়া কাহাকে যেন সঙ্কেত 
করিল'। কল্যাণী ভীতি-চকিত ভাবে রুদ্ধনিঃ্বাসে সেই দৃগ্ধ লক্ষ্য 
করিল ।..*প্রথম ছায়ামুণ্তির পাশে একটির পর একটি কয়েকজন 
উলঙ্গপ্রায় কৃষ্ণবর্ণ বিকট মুষ্জি আসিয়া! দীড়াইল.. ] 
কল্যাণী (শঙ্ষা-রুদ্ধ কে) 
' কে_কে তোমরা ? 
সুকুমারী (কাদিয়! উঠিল) 


ওমা-_-ভতয়-- 

কলা!ণী 
1 

এক দস্যু 
গায়ে কত গয়না! দেখ 

অন্য দন্্য 
খর ধর. 

সকলে 
ধর---ধয়্‌- 


[ ছায়ামুত্তিগুলি কল্যাণী ও তাহার কম্তাঁকে নীরবে ধিরিয়া ধরিতে 
লাগিল। কল্যাণী ভয়ে প্রায় হতচেতন হইয়া! নিক্ষল আ্রক্ষার 
চেষ্টায় আকুল হইয়া কন্যাকে বুকে বস ধরিয়া 
2 হার শাহকে রিও রশ 
২711 19.....6 282 53...10515. ূ. শানে 1 ৃ চা] 


১৭ 


তোমর! কি চাও? 


লন্তান.. 
কল্যাণী € ফিরিয়। দঈণড়াইয়। একরকম মরিয়! হইয়। ) 


সকলে . 


ধয়়--ধয়্--কশ্পতে। গ- য় গা 


কল্যাণী 


স'রে দাড়াও---আমার গায়ে হাত দিয়ো না" 


[ অলঙ্কারগুলি গাত্র হইতে একে একে ৪৪ তাহাদের সামনে 
ফেলিয়। দিতে লাগিল: ১০ নর 


এই নাও--এই .নাও-_এই নাও..* গায়ে হাত দিয়ে না-_সমন্ত 
দিচ্চি-- . : 


[দস্থ্যরা যে ধাহা পাইল গয়নাগুলি কুল্ধাইয়া লইল। তথাপি 
কয়েকজন কল্যাণী: ও4 নুকুমারীকে' ধরিতে চেষ্টা করিল। শুধু 
একবারমাত্র কল্যাণীর আর্তক্ ও কন্ঠার ভয়ার্ত চীৎকার শোনা 
গেল।** - 
ক্ষশপরেই মঞ্চ ঈষৎ আলোব্বিত হইলে দেখা গেল-_মঞ্চটি 
পৃন্য ।.**সামান্তক্ষণ পরে ছুক্ষের কলসী-হস্তে মহেন্ত্রের প্রবেশ ।** 
সে-্থলে স্ত্রীককন্তাকে না দেখিয়া! তাহার মুখ সংশয়াকুল হই! 
উঠিল ।.-*চারিদিকে অনুসন্ধান করার অভিনয়__পরে চীৎকার 
করিয়। আহ্বান £ 

মহেন্দ্র 


কোথায় গেল আমার যেয়ে--আমার স্ত্রী ?... দেখতে পাচ্চি 7 তো!-_ 
(কন্ঠার নাম ধরিয়া ডাক) লুকুমারী-স্বকুমারী-_মা আমার 1...কোনো উত্তর 
নেই? কল্যাণী--কল্যাণী--কল্য।ণী--কল্যাঁণী | 


[ ডাকিতে ডাকিতে প্রস্থান. ** 


সম্তান ১৭ 


দৃশ্তারূপ £-_ 
[ বনভূমি--কুজুম-শোভিত। ক্ষীণ আলোয় সামান্য পরিদৃগ্ঘমান |-** 
কন্া-ক্রোন্ডে কল্যাণী একপার্থে উপবিষ্ট ।.*"্দস্যগণের বাদানুবাদ 
--কোলাহল। এক দল অলঙ্কার-বিভাগে ব্যস্ত। ] 
এক দ্থ্য 
আমরা সোঁনা-রূপে। নিয়ে কি করবো! ? এতে কি আমাদের পেট ভয়বে? 
অন্য দস্যু 
ঠিক বলিচিস্‌্-_সোনারূপো! চাই না__ 
এক ধন্য 
একথান। গয়ন] নিয়ে কেউ আমাকে এক মুঠো চাল দাও-ক্ষিদেয় প্রাণ 
যায়,**আজ কেবল গাছের পাতা খেয়ে আছি। 
অন্ত দস্থ্য 
দূ তোর গয়ন।*.*এই নে--কে নিবি নে»..-সর্দার_-এই সমস্ত গয়ন| তুমি 
নাও"""আমাদের চাল দাও--চাল দাও ! | 
সকলে 
চাল দাও-_-চাল দাও ...ক্ষিদেয় প্রাণ যায়ঃ সোনা-রূপে! চাই না_ 
[ এই বলয়! সকলে হট্টগোল করিতে লাগিল ] 
দক্থ্যসর্দার 
এই--এই--থাম্‌--তোরা থাম্‌! 
এক দস্যু 
কোনো কথা শুনবো! ন7-_সোনা-বূপো। নিয়ে আগে চাল দাও । 
সকলে 
চাল দাও-_-চ!ল দাঁও***চাইনে সোনা, চাইনে গয়ন', চাল দাও! 
সর্দার 
চাল কোথা” পাবি? গোল্‌ করিস্‌ নে-_থ'ম্‌ বল্চি। 
এক দস্থ্য 
ক্ষিদে মচ্চি__থাম্বো? আগে চাল দাও। 
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সকলে 
চাল দওস্্চাল দাও-_ 

সর্দার 
থাম্‌__থাম্‌--চাল কি চাইলেই পাবি? 

অন্ত দস্যু 


তবে রে বেট1_-আমরা সৌঁনারূপে! কি চিবিয়ে পাবো? চাল না দিস্‌ 
তো1-খুন্‌ করবো 
সকলে 
খুন করুবো-চুলোয় যাক তোর গয়না--চুলোয় যাক--_ 
[ তাহারা পামিল না ক্রমে উচ্চ উচ্চ কথা হইতে গালিতে পরিণত 
হইল, শেষে মারামারির উপক্রম 1**ইতোমধ্যে সুযোগ বুঝিয়া 
কন্তাকে লইয়া কল্যাণীর সেই দৃশ্য হইতে অলক্ষিতে অপসরণ |", 
অলঙ্কারগুলি প্রত্যেকে দস্য-দর্দীরের গায়ে ছুঁড়িয়া মারিল।_ সর্দীর 
ছু'একজনকে প্রহার করিল |--তথন সকলে সার্দারকে আক্রমণ 
করিয়া তাহাকে আঘাত করিতে লাগিল। সেই আঘাঁতে অনাহার- 
করিষ্ট শীর্ণ সর্দার ' প্রাণত্যাগ করিল ক্ষুধিত, রুষ্ট, জ্ঞান-শ্হ্য 
দন্যুদ্দল ক্ষেপিয়া উঠিল"" ] 
এক দস্যু 
সর্দার বেটা মরেচে ! 
অন্ত দন্থ্ু 
বেশ হয়েচে। শিয়াল-কুকুরের মাংস খেয়িচি, ক্ষিদেয় প্রাণ যায় 
যাঁয়-*আয় ভাই--আজ এই বেটাকে খাই। 
সকলে 
জয় কালী! বম্কালী! 
এক দস্যু 
অ:জ নরমাংস খাবেো। 
[ বিশীর্ঘদেহ কুষ্ণকায় প্রেতমুস্তিগুলি খল্-খল্‌ হাসিয়া করতালি 
দিয়! নাচিতে আরম্ভ করিল] 
অন্ত দলা 
গুরে আগুন জাল্আগুন জাল্‌*-এ বেটণকে পুড়িয়ে বল্সে খাবে। 
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[ চক্মকি-সোলাঁয় তৃণ-কাষ্ঠে আগুন ভ্বালানো হইল ।-_-একজন 

মৃত সর্দীরের পা" ধরিয়! টানিয়৷ আগুনে ফেলিতে উদ্যত-** ] 

র এক দ্থ্য 
রাখ-্রাখ £ রও---রও £ যদি মাংস খেয়েই আজ প্রাণ দা হয়, 
তবে এই বুড়োর শুকনো মাংস কেন খাই? আজ যা” লুঠে এনিচি, তাই 
খাবো । আয়-__এ& কচি মেয়েটাকে পুড়িয়ে খাই। 
অন্ত দস্থ্য 


যা” হয় পোড়া বাপু" আর তে। ক্ষিদে সয় ন!। 
[সকলের সোল্লাস চীৎকার ] 


অপর এক দন্্যু 
নে-আর দেরী কেন? 
এক দন্থা 
অরে এ মাল কই? উবে গেল ন।ক্ি? 
অঙ্গ দন 
বলিস্‌কি রে!.--এ তো--যায়গা খালি খা! খা কযূচে !--পানালো”? 
এক দস্যু 


পালাবে কোথা» রে? মুখের শিকার অম্নি ছেড়ে দোবে! বল্লেই হোলে! । 
চ* খোজ করি গেঃ। 
সকলে 
মায়_-মার্‌-_ধ্য_-ধম্-_মার্--মাঙ্__ 
[চীৎকার করিতে করিতে সেই প্রেত-মুঙ্ডি দ্থুদলের উন্গন্তবৎ 
প্রন্থান।-**নেপধ্য হইতে দশ্থাদলের চীৎকার শোন! যাইতে লাগিল, 
ক্রমশঃ অল্পষ্ট হইয়া গেল।"*.কল্যাণীর সকাতর কঠ এক পার্থ 
হইতে শ্রুত :হইল। কন্তা-ক্রোন়ে ভয়-ব্যাকুলিতা৷ কল্যানীর 
পুনঃপ্রকাশ'"'] রঃ 
কল্যাণী 
কোথায় ভূমি! যাঁকে আযি নিত্য পৃজ1 করিঃ নিতা নমস্কার করি-_ধার 
ভরসায় এই বনের মধ্যেও ঢুকতে সাহস করেছি-*'কোথায় তৃমি__হে মধুহ্দন 1 
[ এই মুক্র্তে অনতিদৃরে গম্ভীর ক শোন! গেল 2 
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মত্যানন্দ 
হরে মুরারে মধুকৈটন্ডারে ! 
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে ! 
হরে মুরারে মধুকৈটভারে ! 
[ এই কণ্ঠ ক্রম-নিকটব্তাঁ হইয়া গন্ভীর নাদে ধ্বৰিত হইল-_ 
হরে মুরাঁরে মধুকৈটভারে ! 
[কল্যাণীর সম্মুখে বিরাজ করিতে লাগিল-_শুত্রশরীর, 
শুত্রকেশ, শুত্রশ্মস্র, শুত্রবসন ধিমুর্তি__] 
কল্যাণী (অক্ষুটকণ্ঠে) 
খাষি! দেবধি! [বিশ্মিত! কল্যাণী মাথা নত করিয়া প্রণাম করিল ] 
মত্যানন্দ 
আর কোনে ভয় নেই__মা! দেখে বোধ হচ্চে-_তোমর! ক্ষুধা-তৃণায় 
আরন্ত। কম্তাকে কিছু খাওয়াও, আপনি £কৃছু খাও তারপর কথা.কইবে।। 


কল্যাণী 
বাবা! 

সত্যানন্দ 
কিছু বল্বে? 

কল্যাণী 


মেয়েকে আমি খাওয়াবো, কিন্তু আমাকে কিছু খেতে আজ্ঞা ক্ষ্বেন 
না--কোনে! বাধা আছে। আমি খাবে! না। 
পত্যা নন্দ 
(কি বাধা আছে__-আমাঁকে বলো! আমি বনবাঁসী ব্রদ্ষচারী, তুমি আমার 
কন্তা, তোমার 'এমন কি কথা আছে যে-আমাকে বল্বে না? তুমি 
ক্ষুধায়-তৃষ্ণায় কাতর.*'না খেলে ব।চবে কি করে? 
কল্যাণী 
আপান দেবতা, আপনাকে বল্বো দ্বিধা কি! আমার স্বামী এ পর্যস্ত 
অভুক্ত আছেন...তাঁর দেখা না পেলে, কিংবা! খাওয়ার খবর ন] শুনলে আমি 
কেমন ক'রে খাই” | 
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সত্যানন্দ 
তোমার শ্বামী কোথায়? 
ৃ কল্যাণী | 
তা” আমি জানি না'..তিনি দুধের সন্ধানে বেরিয়ে গেলে পর দস্থ্যর!] 
আমাকে আক্রমণ করেছিল । 


সত্যানন্দ 
হই বুঝেছি। তোমাদের নিবাস কোথায়? 
কল্যাণী 
পদচিহ্হে | 
সত্যানন্ন 
পদচিন্কে ! বাড়ী ছেড়ে কোথায় যাঁচ্ছিলে? 
কল্যাণী 
শহরের দিকে। 
সত্যানন্দন 
কবে যাত্রা! করেছ? 
কল্যাণী 
আজ সকালে। 
স্ত্যানন্দ 
। তোমার ম্বামীর নাম? 
কল্যাণী 
মাম 
অত্যানন্ৰ 


ওঃ-_না্ উচ্চারণ কর্‌তে নেই। তোমার স্বামী কি পদচিহ্বের 
জমদ|র-বংশের-__ 
কলয।ণী 
তিনিই জগিদার। | 
সত্য1নন্দ 
তবে***ভুনিই মহেজ্ের পত্রী 1" 
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[ কল্যাণীর মৌন-পশ্মতি ] 


_তুমি আমার কথ! রাখো-ক্ষুধা-তৃষণা। নিবারণ করো-*'আমি তোমার 
ত্বামীর সংবাদ আন্বে!। : 


কল্যাণী 
একটু জল এখানে আছে কি? 

গত্যানন্ন 
আছে বৈ-কি-_মা ! 

কল্যাণী 


আমায় একটু জল দিন...সেই জল আপনার পদরেণুস্পর্শে অমৃত হবে। 
সেই অমৃত ছাড়! আমাকে আর কিছু খেতৈ বল্বেন ন1-.স্বামীর সংবাদ ন! 
পেলে আর কিছু খাবো ন|। 
' সত্যানন্দ 
বেশ ঃ তোমার ইচ্ছাই থাক্‌, ম! ! তুমি নির্ভয়ে আমার সঙ্গে চ'লে এসে। 
আমি তোমার স্বামীর সন্ধানে বাবে।--তা'কে ফিরিয়ে এনে দোবে!। 
৫ [নিক্কান্ত) 
-_ৃশ্টাবর্তন-_- 
(২) 
দৃষ্তরূপ ২ 
"_ হ্থবিস্তীণ প্রান্তর 1__গতীর রাত্রি। অস্পষ্ট আলোক-সম্পীত।.* 
প্রান্তর কাটিয়৷ একটি রাম্তা। রাস্তার ধারে একটি হ্ষুদ্র পাহাড়। 
পাহান্ডের উপর অনেক আভ্রাদি বৃক্ষ । বৃক্ষা্র চন্ত্রকরোজ্বল।"* 
পাহান্ের মূলের নিকটে বন্ড জঙ্গল |'"'উপরে পাহাড়, নীচে 
রাজপধ, মধ্যে জঙ্গল ।**"বনমধ্যে বৃক্ষগুলির অন্ধকার তলদেশে 
সারি সারি গাছের নীচে _দীর্ঘাকার, কৃষ্ণকায়, সশস্ত্র বহু ব্যক্তি 
সমবেত. তাঁহাদের মুখ দেখা! যাইতেছে না, কেবল তাহাদের 
তীক্ষু অন্ত্গুলি আলোক-দীপ্ত|-- 


ধীরানন্দ 
বনে 
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জীবানন্ 
মাতরমূ। কে? 
ধীরানন্দ 
ধীরানন্ন | 
জীবানন্দ 
কোনে মন্ধান পেয়েছ ? 
ধীরানন্দ 


হা £ কিছুদূর যেতেই দেখি--কতক গুলো খাজানা-বোঝাই গোরুর গাভী 
ঘিরে অনেকগুলো! সিপাই চলেছে। তা”রা এই দিকেই এগিয়ে আস্ছে-_-আর 
বেশী দূরে নয়। 
জীবানন্র 
প্রহরাঁর কি রকম ব্যবস্থা দেখলে? 


ধীরানন্ন 
প্রায় পঞ্চাখজন মিপাই-_গাড়ীর আগে-পিছে-_সঙ্গীন্‌ খাড়া করে...আর 
তাদের অধ্যক্ষ একজন গোরা-_সকলের পিছু পিছু ঘোড়ায় ক'রে আস্ছে। 
তা?রা খুব সতর্ক হয়েই পথ চল্ছে--আজকাল দন্্য-ভয় খুব প্রবল কি-না-"* ! 
আর গাড়ী-ভন্তি অতো অর্থ__ 
জীবানন্দ 
এ অর্থ বণিক ইংরেজেব ধন!গারে যাচ্চে "অথচ বাডলার এই ছুর্দিশা। 
দেশের এ-দুর্দখ| ফে]নে।দিন হয়েছে বলে জানি না। উপায় করে কে?রাজা 
তে৷ নাবালক-_অক্ষম, নামে নাজিম''"আর ইংরেজ এখনে। দেশ-শাসনের ভাঁর 
প্রত্যক্ষভাবে হাত্তে নেয় নি বটে, কিন্ধ অর্থ-শোঁষণ কর্বার জন্তে কেবল 
দেওয়ানী নিযেছে ।_-এদিকে নায়েব-সুবাদারের খেয়ালে দেশবাসীদের বাচতে 
মর্তে হ'চে। 
ধীরানন্ন 
তাইতো দেখ তে পাচ্চি--.এই দুঃসময়ে নায়েব-সুবা শতকর! দশ টাক! 
রাজস্ব বাড়িয়ে দিয়েছে_সেই তে! রাজন্ব-মাদায়ের কর্তা । 


২৪. সম্ভতান 


জীবানন্ন 
তাই দেশবাসীর চোখের জলে বাঙলার মাটি লোন। হয়ে গেল।--"এই অর্থ 
কড়ায়-গণ্ডায় আদায় ক'রে নাঁয়েব-মুবা রেজা খা ইংরেজ কোম্পানীকে দিয়ে 
নিজেকে কৃতার্থ কঃরে তুল্তে চায় । জানে-__তাঁইতে তাঁর স্বার্থ বাচবে। 
ধীরানন্দ 
শুধু কিতাই? ওদিকে নর-কুলাঙ্গার দেবীমিংহ আর গঙ্গাগোবিন্দের 
অত্যাচারে দেশের লে।ক অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে*"'তাঃর। নিধিচারে করছে 
শোষণ। 


কত দরিদ্রকেঃ কত অভাব-ক্রিষ্টকে নিঃম্বকর! এই অর্থ-পুঞ্জ বিদেশী 
বণিকের ধন-সঞ্চয়ের অঙ্ক বুদ্ধি করতে চলেছে । এ কি অরাজক ! না-_ 
নাঃ এই নিদারুণ অগ্ায়ের প্রতিরোধ করতেই হবে। প্রস্তত থাকে৷! 
[ নিস্তব্ূত! বিরাজ করিতে লাগিল । কয়েক মুহূর্ত পরে ব্রহ্মচারী 
সত্যানন্দ পাহাড় হইতে নামিয়া সে-স্থলে উপস্থিত হইয়া একট! 
ইঙ্গিত করিলেন সঙ্কেত-ভাষাঁয়__প্বন্দে মাতরম্” | সকলে স্থির। 
তিনি প্রতিজনের মুখ-পানে স্ুতীক্ষু দৃষ্টি দিতে দিতে- শেষে এক 
ব্যক্তির কাছে আসিয়া তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া ইঙ্গিত করিলেন। 
সে-ব্যক্তি এক হুন্দর যুবাপুরুষ, বলিঠকাঁয়, গৈরিক-বসনধারী, 
গুক্ষ-শ্শ্রুতে তাহার মুখ আবৃত, সর্বাঙ্গে চন্দন-শোভা। ব্রদ্মচারীর 
ইঙ্গিতমাত্েই সেবব্যক্তি সামান্ অন্তরে সরিয়। আসিল:"'] 
সত্যানন্দ 
তবানন্দ_-পদচিহ্কের মহেন্দ্রসিংহের কোনো! সংবাদ রাখো? 
ভব।শনা 
মহেন্দ্র সিংহ আজ সকালেক্ত্রী-কন্ত! নিয়ে গৃহত্যাগ ক"রে যাঁচ্ছিল-*হয়তে! 
চটাতে-- 
সত্যানন্দ 
চটীতে যা” ঘটেছে-_তা” জানি । সেখানে এসে মহেন্দ্র তাঃর স্ত্রী-কন্ত।র 
কাছ থেকেঞ্বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে-_তা"র কোনে সংবাদ পাওয়া যাচ্চে না। 
মহ্ধেজের স্ত্রী-কন্তা বিপন্ন হয়েছিল'*'কে কমলে? 


সম্তঠন ২৫ 


ভবাননা 
গেঁয়ো চাঁধালোক বোধ হয়। এখন সকল গায়ের চাঁষা-ভূষো পেটের 
জালায় ডাকাত হয়েছে । আক্গক।ল কে ভাকাঁত নয়? আমরাও আজ লুঠে 
খেয়েছি -কোতোয়াল সাহেবের দু'মণ চাল যাচ্ছিল__তা” নিয়ে সন্তানের 
ভোগে লাগিয়েছি। 
সত্যানন্দ 
(ঈষৎ হানতে) _ প্রাণধারণের উত্তম ব্যবস্থা করেছ।""'তাহ'লে গীয়ের 
চাঁষা-ভূষে|রাই মহেন্দ্রের স্ত্রী-কন্তাকে আক্রমণ করেছিল'*'সেই চোরেব হাত 
"থেকে আমি তাদের উদ্ধার করেছি। আপ।ততঃ তদের মঠে রেখে 
এসেছি। এখন তোমার ওপর ভার বে--মহেন্দ্রকে খুজে তাঁ'র স্ত্রী-কন্টা তার 
জিন্মা। ক'রে দাঁও। মহেন্দ্ের স্ত্রী এখনে অভুক্তা- স্বামীর সংবাদ না পেলে সে 
কিছুই খাবে না। অমি তা'কে কথা দিখে এসেছি-__তা”র স্বামীর সন্ধান 
আমি এণে প্লোবেো ।'""যাও ভবাশন্দ : মহেন্রকে খুঁজে আনা! চাই, নইলে 
এই মাতৃমন্দিরে নারী-হত্যা কেউ নিবারণ করতে পারবে না।__-এখানে জীবানন্দ 
থাকলেই কারধ্যযোদ্ধার হবে। 
ভবানন্ন 
প্রভৃ-_আমি এখনি তা'র স্বামীর সন্ধানে যাঁচ্চি। 
[ ভবানন্দের অভিবাদন ও প্রস্থান ] 
সত্যাঁণন্দ 
জীবানন্ন 
জীবানন্দ (অগ্রসর হইয় ) 
প্রত ! 
সত্যানন্দ 
যার খে|ছে ভবাঁনন্দকে প|ঠালুম-_সেই মহেন্দ্র সিংহ পদচিহ্কের জমিদার-_ 
বিপুল অর্থশালী...বহুসঞ্চিত ধনের ভাগার ওর অষ্রালিকা-_ 
জীবানন্দ 
সে ধনের কি সদ্যবহার কয্বার ইচ্ছা রাখেন*“তবে আদেশ দিন্-মা-র 
সেবায় 'ত!”র সদ্গতি করি। 
২] 


২৬ সন্তান 


সত্যানন্দ 
হয়তে] ভবধ্যাতে মাঁর সেবার উদ্দেশ্থোই এ প্রচুর অর্থ সঞ্চিত রয়েছে'-'কিন্ত 
পুণ্যকাজে অপহরণ করা অবৈধ,_আ।মি চাই £ অধিকারী স্বেচ্ছায় সেই অর্থ 
মায়ের সেবার্থে দন করুকৃ। তবে অন্যায় আচরণে যা*রা মা-র সন্তানদের দীন 
থেকে. দীনতর ক+রে তুল্ছে__তাদের কবল হ'তে দরিদ্রের সেই অপহৃত ধন 
উদ্ধার করাই মার প্রকৃত সেবাঁমা-র পুজা। সে আয়োজন কি 
তোমর1 করেছ? 


জীবানন্দ 
ই্যা-প্রভৃ £ মার পুজার ব্যবস্থার জন্তেই তো! আমর] ছু,শো! সন্তান এই 


তালপাহ।ড়ে অপেক্ষা করে আছি। সময় হলেই ডস্ক৷ বেজে উঠবে। 
ূ সত্যানন্দ 
সাধু! কিন্ত মাতৃপূজ। যেন না লাঞ্ছিত হয়। তোমাদের উদ্দেশ্ট 
সিদ্ধ হেক্‌। 
[ দুরাগত কোলাহল 
জীবানন্দ 
ধঁ তা”র সুচনা । 
সত্যানন্ন 
পুজার কল্লারস্ত-_কর্তব্যে মার আহ্বান !_তোমর| সুদ্েন্ট, সংসাহস, 
সদ্‌বীর্ম্য অবলম্বন করো-».আমার আশার্বাদ__তোমরা কৃতকাধ্য হবো 
বন্দে মাতর্ম্‌! ৰ 
[ সকলে অস্ফুট ধ্বনি করিল “বন্দে মাঁতিরম্”*** 
্রহ্মচারীর প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে মঞ্চ অন্ধকারময় হইল] 


দৃশ্তা বর্তন-_ 


সম্ভান ৭৭ 
€৩) 
দৃষ্তরূপ :-- 


রাজপথ । অটুরে প্রান্তর ও পুর্ব গিরিবন। পশ্চাঁদ্ভাগে একটি 
ভগ্ন শকট---এধার-ওধার ছুই চারিটি প্রক্ষিপ্ত নির্বাপিত ও অর্থ- 
নিব্বাপিত মশাল--ভগ্র অস্ত্রশস্ত্র বিক্ষিপ্ত । নিহত হাঁওনদার, 
গোরা ও কয়েকজন সিপাহী ভূতলশায়ী |... দৃশ্ঠ-প্রকাশু-মাহই 
ধারণা হয় বে--সে-স্থানে লন্ডাই চলিয়াছে। বরুদের ধুম বুগুল্লী 
পাকাই্যা চারিদিক পরিব্যাপ্ত করিয়া! তুলিয়াছে |--*নেপণ্য 
হহ্‌ বুদ্ধের প্রচ কে!লাহল-- অন্ত্রশস্ত্রের কনতকাঁর ও বন্দুকের 
আওয়াঞ-..*ভনবযে সঙ্জানদের চীৎকার ভসিয়। আমিতেকে 
“হরে হুধারে ! হবে মুহারে! জয় ম।শ ! 
- অগরপক্ষের ক - 
“মাল লেকে ড।/কুলোক ভগ্ত'_ডাকুলে।ক 
ভাঁগৃতা_মারো- মারো” 
এই দৃষ্যে যুদ্ধোস্িম-কাল পধ্যন্ত কোলাহল, গুলির শব্দ ও আর্তনাদ 
প্রভৃতি । দৃশ্যের সমুখভাগে বন্ধুক-হাঁতে ভবানন্দ'-.তাহ।র দুহ 
হাঁতে বিচ্ছিন্ন বন্ধন-রজ্জু ঝুঁলিতেছিল***ভবণনন্দ একটি গ:ভার 
"পরে দ্াড়!ইয়] চীৎকার কগ্িতেছ্িল 2 
ভখানন্দ 
জয় শ্রীহরি! গবে মুরারে- হরে সুবারে মার্শা 
[নেপথ্যের দিকে লক্ষ্য কন্লিয়া বন্দুক ঘা ল+গল। মহেন্দ্র 
একটি ভরবারি-হস্তে সেই যুদ্ধস্থলের এক গানে নিশ্চল হইয়। 
দাঁড়াইর/ছিল। তাহ'রও ছুই নণিবন্ধে ছিন্ন রজ্জুর বাধন। মহেজ্দ্ 
তরবারি ফেলিয়া দিয়া প্রস্থানোগ্যত হইতেই ভবানন্দ লক্ষ্য 
করিয়া, তাহার দিকে ফিরিয়া, প্রশ্ন করিল £ 
ভর।নন্দ 





অন্ত্র ফেলে দিলে যে তুমি? 
মহেন্দ্র 
জুঠ করতেই আপনারা মিপাইদের আক্রমণ করেছেন, আপনারা দন 


২৮ সন্তান 


**“দস্যুদের সহায়তা করা ছুরাচার--এ-কাজ আঁমি একেবারেই সমর্থন 
করতে পারি না। 
ভবানন্দ 
সেই বিবেচনা কঃরেই বুঝি অস্ত্রহাঁতে তফাৎ রইলে ? জমিদারের ছেলে, 
হুধ-ঘির শ্রাদ্ধ করতে মজবুত-_ক।জের বেল হনুমান । 
মহেন্দ্র 
যাই বলুন £ ও পাপকজে আমার মতি নেই। কিন্তু আমাঁর পরিচয় 
আপনি কেমন কঃরে জানলেন % 
ভবনন্দ 
তোমায় আমি চিনি_মহেন্্র সিংহ! তা” নইলে__ তোমার সাহায্যের 
জন্তেই এখানে এসে পড়ে” তোমারি মতো! স্বেচ্ছ।য় বাধন সেধে ণিলুম কেন__- 
আঁর কেনই-বা তোমাকে যুক্তি এনে দেবার জন্কে গোরুর গাড়ীর চাকায় 
হাত রেখে বাধন কাট্তে বল্লুম ? 
মহেন্দ্র 
আপনার সেই উপকার স্মরণ করেই তে৷ আমি প্রথমে একজন সিপাহীর 
অস্ত্র কেড়ে নিয়ে যুদ্ধে উদ্যোগী হয়েছিনুম**তারপর-_ 
ভবানন্দ - 
আমর! ডাঁক।ত__এই ভেবে--তোমার পবিভ্র বিবেকে বুঝি বাজলো? 


[ এই সময়ে নেপথ্য হইতে -“হরে মুরারে” 
বিজয়োল্লাস শব্ধ ধ্বনিত ] 


ভবানন্দ (সোল্লাসে ) 
হরে মুরারে! যাক_আমাদের কার্ধযসিদ্ধি হয়েছে ।""- 
[ নেপথ্যের দিকে চাহিয়া ] 

_-জীবানন্দ_জীবানন্দ__ভাই ! 

[ পিস্তল-হাতে জীবানন্দের প্রবেশ_-তাহার পিছু পিছু সদানন্দ 

আসিল। জীবানন্দ ও ভবানন্দ উভয়ে আলিঙ্গন-বন্ধ_] 
, ভবানন 
ভাই জীবানন্দ ঃ সার্থক ব্রত গ্রহণ করেছিলে। তোমার নেতৃত্বে মা-র 

কাজ ম্ুসিহ্ধ হয়েছে। 


সম্ভান ২৯ 


জীবানন্ন | 
ভবানন্দ £ তুমিও কি এ-কাজে নিশ্চল ছিলে ? অন্ত্রহাতে তোমার মতে 
যাঁর নির্ভীক সন্তানের ব্রত-পালন দেখেছি। তোমার নাম সার্থক হোক্‌। 
ভবানন 
সমস্ত অর্থের পেটা তো আমাদের অধিকারে এসেছে? 
জীবানন্দ 
সমন্তই আমর করায়ত্ত করেছি... গুরুর আশীর্ববাদে মার কাঁজ সফল 
হয়েছে । এই লুঠ-করা অর্থ মা-র পুজা লাগৃ্বে--এইতেই দরিদ্রের 
অন্নদান-সেবা চল্বে। 
শব।ননা 
এখন মার মন্দিরে এই অপহ্বত ধন নিয়ে যাবার ব্যবস্থা! করে! । 
সদানন্দ আর আমি মহেন্্রকে নিয়ে গুকুদেবের সঙ্গে এখনি সাক্ষাৎ কর্ছি। 
[ জীবানন্দের প্রস্থান-*'মহেন্্ প্রন্থানোদ্যভ ] 
কোথা” যাঁও মহেন্দ্র সিংহ? 


মন্ত্র 
মশায় আপনারাকে? 
ভবানন 
যেই হুই_-তোমার তাতে প্রয়োজন কি? 
মহেন্দ্র 


আমাব কিছু প্রয়োজন আছে। আর যাই হোক্‌ঃ আজ আপনার কাছে 
বিশেষ উপকৃত হয়েছি__তাই আমার-_ 
ৃ ভবানন্ 
সে বোধ যে তোমার আছে--এমন বুঝলুম না! ধনীর সন্তান--দেহখানি 
বেশ হষ্টপুষ্ট কবে তৃলেছ--কিন্তু কাঁ্যক্ষেত্রে দুর্বল, কাপুরুষ । 
মহন্ত 
(যেন তাহার কথা কাঁড়িয়া লইয়। ঘৃণাম্বরে বলিয়া উঠিল ) 


বাগে বলেছি--আবার বল্ছি £ এ কুকাজ--ডাকাতি। 


৩৪ সন্তান 


ভবানন্ 
হোক ডাকাঁতি। কিন্ত আমরা যে তোমার কিছু উপকার করেছি, 
শ্পসে-কথ। তো মানো ! ৰ 
মহেন্দ্র 
তা, অস্বীকার করুছি ন1...কিন্ত কি উদ্দেশ? 
ভবানন্দ 
উদ্দেশ্টয কিছু না! থাকলে কি-কেবপ তোমার জন্কে সিপাই-এর হাতে 
আমি এতে! নিগ্রহ ভগ করি? কিন্তু তোমার এবিপদ্‌ ঘটুলো৷ কেমন করে ? 
মেতে 
অদৃষ্ট। আমার স্ত্রী-কন্তাকে চটাতে হারিয়ে বাঁজপুববের' সায়ে' ত!দের 
উদ্ধারের জন্যে নগরে যাচ্ছিলুম। রাস্তায় সিগ!ইদের সঙ্গে দেখা । আদার 
হাতে বন্দুক দেখে ভাঁকাত ভেবে সিপাইবা আমাকে গ্রেপ্তার করণে 
তারপর হাত-পা” বেধে গোরুর গাড়ীতে এনে ফেল্লে। কিছুক্ষণ পরে 
আপনাকেও এ অবস্থায় আমার পাশে এমে পড়তে দেখভুম।_যাঁক্‌ £ 
আ]মাকে যেতে দিন 
ভবান্ণদ 
মহেন্দ্রবমনে রেখে £ মুক্তি-মুল্যে তোমার এক্টা উপকার করেছি 
- আরে কিছু উপকার কর্বার ইচ্ছা রাখি। 
মহেন্র 
তোমরা আমার কিছু উপকার করেছ--বটে, তা+ মানি...কিন্ত আর 
কি উপকার কষ্বে? আর ডাকাতের কাছে এতে। উপকৃত হওয়।র চেয়ে 
আমার অন্ুপকৃত থাক।ই ভালে । 
ভঝ|নন্৷ 
উপকার গ্রহণ করো না কবোঃ তে।মার ইচ্ছ! ! যদি ইচ্ছ! হয়_-আম।র 
স্তে এসে।'"'তেমার স্ত্রী-কন্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দোবে| | 
[ মহেজ্জ উদ্গ্রীব হইয়া ফিরিয়া দাড়াইল] 


মেকি? 


হেন 


সন্তান ৩১ 


[ ভবানন্দের ঈষৎ হাশ্ত-__ক্ষণপরে কহিল রি 
ভবানন্? 


এসো! আমার সঙ্গে-_মা-র মন্দিরে। 
| মহেন্দ্র 


মা!কে তিনি?তীরস্বরপ কি? 
ভবানন্দ 


মা! আমাদের মা 
সুজল|ং স্থফলাং মলয়জশীতলাং 
শশ্যগ্যামলাং মাতরম্। 
বন্দে মাতরম্‌ ! 
মহেন্দ্র 


মাতা কে? 
ভবানন্দ 


শুভজ্যোংস্া-পুলকিত-যামিনীং 

ফুল্লকুম্মমিত-দ্রমদল-শোভিনীং 

স্ুহ!সিনীং স্ুমধুরভাধিণীং 

স্থখদাং বরদং মাতরম্‌। 
মহেন্দ্র 


এ তো! দেশ'''এ তো] মা নয়! 
ভবানন্দ 


মহেন্দ্র £ আমরা অন্য মা মানি না--'জননী জন্মভূমিশ্চ ব্বর্গাদপি গরীয়দী। 

আমরা বলি ঃ জন্মভূমিই জননী.'.আম|দের মা নেই, বাপ নেই, ভাই নেই, 

বন্ধু নেই, স্ত্রী নেই, পুত্র নেই, ;বর নেই, বোড়ী নেই--আমাদের আছে, 

কেবল সেই সুজা, স্ুফলাঃ মলয়জ-সমীরণ-শীতল! শন্তশ্টামল1 মা-_- া 
মহেন্দ্র 


তবে গাঁও--সন্ভান £ সেই মাতৃমন্ত্র “বন্দে মাতরম্‌” ! 
[সদানন্দ দেশমাতৃকার উদ্দেশে প্রণাম নিবোনাস্তে “বন্দে 


মাতরম”শশীত কণ্ঠে মুখর করিয়। তুলিল £ 


দ্তী. 


সন্তান 


সদানন্দ 
(গান ) 
বন্দে মাতরম্‌ ! 
স্বজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং 
শন্তশ্!মল[ং মাতরম্। 
শুত্র-জ্যোত্না-পুলকিত-যামিনীং 
ফুল্লকুম্থমিত-ত্রমদল-শোভিনীং 
সুহাসিনীং সুমধুরভাধিবীং 
স্থখদাং বরদাং মাতরম্‌ ॥ 
মপ্তকোটিক-কলকল-নিনাদকরালে, 
দ্বিসপ্তকোটি ভুজৈধৃতখরকরবালে,__ 
অবলা কেন মা এতে! বলে। 
বনুবলধারিণীং 
নমামি ত।রিণীং 
রিপুদলবারিণীং 
মাতরম্‌ ॥ 
তুমি বিচ্য।, তুমি ধর্ম, 
তুমি হাদিঃ তুমি মর্ম 
ত্বং হি প্রাণ!ঃ শরীরে । 
বাছুতে তুমি মা শক্তি, 
হৃদয়ে ভূমি মা ভক্তিঃ 
তোমারি প্রতিম! গড়ি 
মন্দিরে মন্দিরে |. 
ত্বং হি দুর্গা দশগ্রহরণধারিণী__ 
কমল! কমলদলবিহারিণী-_ 
বাণী বিষ্ভাদায়িনী নমামি ত্ব।মূ। 
নমামি কমলাম্‌ 
অমলাম্‌ অহুলাং 


সন্তান ৩৩ 


সৃজলাং স্ুফলাং 
মাতরম্‌। 
বন্দে মাতরম্‌ । 
শ্বামলং সরসাং 
নুম্মিতাং ভূষিতাং 
'ধরণীং ভরণীং 
মাতরম্‌ | 
বন্দে ম।তরম্‌ ॥ 


[ গীতকালে তবানন্দ কাদিতেঠিল। -ম:হন্ত্র সবিশ্ময়ে তাহার 
ভাব লক্ষ্য করিল- ] 


মহেন্জ 
তবে এরা কি রকম দন ।__-তোমর! কারা? 
ভবানন্দ 
আমরা সন্তান । 
মহেন্জ 
সম্তান কি? কা”র সন্তান? 
ভবানন্দ 
মায়ের সন্তান। 
হেন 


ভালে £ সম্ভতানে কি চুরি-ডাকাতি করে মায়ের পূজা করে? মে কেমন 
মাতৃতক্তি? 


ভবানন্দ 
আমর! চুরি-ডাকাতি করি না। 

মহেন্ছ 
এই তো গাড়ী লুঠ ক্লে! 

তব।নন 


সে কি চুরি-ডাকাতি? কা'র টাক। লুঠ কয্‌লুম ? 


৪ সমতা 


মহেন্দ্র" 
কেন? রাজার! 
 ভবানন্দ 
রাজার? এই যে টাকাগুলে। সে নেবে_-এ-টাফায় তর কি অধিকার? 
মহেন্দ্র 
রাজার বর।জভাগ 
ভবানন্দ 
যে রাজ। রাজ্য-পালন করে না, সে আবার রাজা কি? 
শু হেন 
্‌ তোমর! সিপাহীর তোপের মুখে কোন্‌ দিন উড়ে যাবে-_দেখ ছি | 
ভবানন্দ 
অনেক দেখেছি *.আজও দেখ লুম। 
মহেন্দ্র - 
ভালো ক'রে দেখোনি--একদিন দেখবে। 
ভবাণন্দ 
না হয় দেখ লুম--একবার বৈ তো ছু'বার মযূবেো! না। 
| মহেন্জ 
ত1; ইচ্ছা ক'রে মঝে কাজ কি? 
তবানন্দ 


মহেন্দ্রসিংহ ! তোমাকে মাঞ্চষের মতে। মানুষ বলে আমার কিছু বোধ 
ছিল, __কিস্ত এখন দেখ লুম £ সবাই যা+_ভূমিও ত1”"'কেবল ছুধ-ঘির বম | 
দেখে! £ সাপ মাটিতে বুক দিয়ে হাটে, তার চেয়ে নীচ জীব আমি তো আর 
দেখি না'-.সাপের ঘাড়ে পা” দিলে সে-ও ফণা ধরে ওঠে। তোমার কি 
কিছুতেই ধৈধ্য নষ্ট হয় না? 

মহেন্দ্র 

দেশের অবস্থা ফিরিয়ে দেবার মতে। শক্তি তো আমার নেই! কি কর্তে 
পারি?* তোমাদের মতে! কাঁজ ক'রে ছুরাঁচারের দ্ধাগী হ'তে আমি চাই না। 
যেমন আছি, বেশ আঁছি'। 


সন্তান মি. 


তবালন 
তোমাদের মতো লৌককে চেতন! দিতে যে.ঘায়__সে বাতুল। “ছুরাচার 
সম্বন্ধে তোমার কি জ্ঞান আছে? তোমরা পড়ে” পড়ে মার খাবে, লাঞ্চিত 
হবে, তবুজাগ্বে না। দেখো £ যত দেশ আঁছে-_মগধ,, মিথিলা) 'কাশী, 
কাঞ্কী, দিল্লী, কাশ্মীর-_কোন্‌ দেশের এমন দুর্দশা ! কোন্‌ দেশে মান্ধষ খেতে 
না পেয়ে ঘাস খায়, কাটা খাঁর, উই-মাটি খায়, বনের লতা থার.?,“কোন্‌ 
দেশে মানুষ শিয়।ল-কুকুর খায়, মড়া খায়? কোন্‌ দেশের মানুষের সিন্দুকে 
টাকা রেখে স্বস্তি নেই, সিংহাসনে শালগ্র।ম রেখে স্বস্তি নেই, ঘরে, বি-বউ 
কেখে শ্বন্তি নেই? 
মহেন্ 
যেরকম আনৃষ্ট ! 
ভবানন্দ 
অনৃষ্টের দোহাই দিয়ে পড়ে থাকলেই বাঙালী বাচবে? ভীরুরাই তাই 
করে। অনুষ্টের কথা বল্ছ? সকল: দেশের রাজার সঙ্গে রক্ষণাবেক্ষণের 
সম্বষ্ধ'*"আমাদের রক্ষা] করে কে? বাচ্ছা শবাব দেল্‌ খায় আর ঘুমোয়। 
ইংরেজ কোম্পানী টাক আদার করে আর ডেস্প্যাচ লেখে । বাঙালী কাছে 
আর উৎসন্ন যায়। হায়রে দেশের বরাত ! ধর্ম গেল, জাত গেল, মান গেল, 
কুল গেল-_-এখন তো! প্রাণ পর্যন্ত যায়। এ নেশাখোর চোর-বাটপাঁড়দের, 
এ অর্থলোলুপ বিদেশীদের না৷ তাড়।লে আর কি দেশ থাকে? 


* মহেক্ 
ভাড়!বে কেমন ক'রে? 
ভবানন। 
মেরে | 
মহেশ 
তুমি একা তাড়াবে? এক চড়ে নাকি? 
ভবানন্দ 


সগ্তকোটিক&-কলকল-পিনাঁদককলে-_ 
দ্বিসগুকেটিভূৈরতখরকরবালে-- 


ধ সন্তান 


হে 
কিন্ত দেখ ছি--তৃমি একা । 
ভবানন্দ 
কেন £ এখনি তো ছু'শো লোক দেখেছ! 
| মহে্হ্ে 
তারা কি সকলে সম্ভান ? 
ভবাননা 
সকলেই সস্তান। 
মহেন্ত্ 
আর কত আছে? 
ভবাননা 
এমন হাজার হাজার--ক্রমে আরো হবে। 
মহেন্দ্র 


না! হয় দশ-বিশ হাজার হোলো-_তা”তে কি এমন বড় কাজ কর্‌তে 
পাযুবে? এই দস্যবৃত্তিতে কি দেশোদ্ধার হবে-""পৃথিবী-রাঁজ্যটা কি তোমাদের 
হাতে এসে যাবে? আশা কম নয়! 


: ভবানন্দ 
অন্যায় কি! পলাশীতে ইংরেজের ক'জন ফৌজ ছিল ? 
মছেন্দ্র 
ইংরেজ আর বাঙালীতে ? 
ভবানন্দ 


নয় কিসে 9 গায়ের জোরে কত হয়**'গায়ে জিয়াদ। জোর.থাকূলে গোলা 
কি জিয়াদা ছোটে ? 
মহেন্ 
তবে ইংরেজের সঙ্গে এখানের এতো তফাৎ কেন? 
ভবানন্দ 
তা”র কারণ-_ইংরেজের' জিদ আছে-'যা” ধরে, তাই করেঃ এখানকার 
সব এলাকাঁড়ি ।...তা্ঈপর শেষ কথ! পাহস। 'কামানের গোলা এক 


শস্তান ৩৭ 


ব।য়গায় বৈ দশ যায়গায় পড়বে না--তাই একট গোল। দেখে দশজন 
পালাবার দরকার নেই। 
মেন্জ্ 
তোমাদের এ সব গুণ আছে? 
ভবানন্দ 
না। কিন্তু গুণ গ|ছ থেকে পড়ে না-_অভ্যাস কমতে ভয়। 
মহেন্জ 
তোমর1] কি অভ্যাস করো? 
ভবানন্দ 
দেখছ নঁ_আমর! সন্গযাসী! আমাদের সন্ন্যাস এই অভ্যাসের জন্তে। 
কাধ্য উদ্ধার হ“লে-__-মভ্যাস সম্পূর্ণ হ'লে-_-আমরা আবার গৃহী হবেো। 
আমাদেরও স্ত্রী-কন্ত1। আছে। 
মহেন্দ্র 
তোমরা! সে সমন্ত ত্যাগ ক'রে মায়! কাটাতে পেরেছ? 
ভবানন্দ 
সন্তানকে মিথ্যা কথা কইতে নেই--তোমার কাছে মিথ্যা বড়াই 
করবো ন1। মায়! কাটাতে পারে কে? যে বলেঃ আমি মায়। কাটিয়েছি, 
হয়__তা”র মায়! কখনে। ছিল না, কিংবা সে মিথ্যা বড়াই করে। আমর! 
মীয়৷ কাটাই না--শাঁমর] ব্রত রক্ষা করি ।__তুমি সন্তান হবে? 
ট মহেন্দ্র 
আমার স্ত্রী-কন্তার সংবাদ না৷ পেলে আমি কিছু বল্তে পারি ন1। 
৭ ভবানন্ 
চলো।--তবে তোমার স্ত্রী-কন্তাকে দেখবে চলো ।*", 
[ প্রস্থানোগ্যম--ভবানন্দ ও সদানন্দ গান ধরিল £ “বন্দে 
মাতরম্”_] 
-_মহেন্দ্র, তুমিও গাঁও। 
[মহেন্দ্র সঙ্গে যোগ দিল- গাহিতে গাহিতে ভাহার চক্ষু আড্র 
হইল ] 


৩৮ সন্তান 


মহ 
"যি ্ত্ী'কল্ত ত্যাগ না কর্‌তে হয়, তবে এ-ব্রত আমাকে গ্রহণ করাও ।. 
ভবানন্দ 
এ-ব্রত যে গ্রহণ করে__সে স্ত্রী-কন্য। পরিত্যাগ করে। তুমি যদি এ-ব্রত 
গ্রহণ করে!তবে স্ত্রীকন্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা হবে না। তাদের রক্ষার 
জন্তে উপযুক্ত বন্দোবস্ত কর যাবে" “কিন্ত ত্রতের সাঁফল্য পর্যন্ত তাদের 
মুখদর্শন নিষেধ। ৃ 
মহেন্ু 
তাহ'লে অমি এ-ব্রত গ্রহণ কম়ুবো না। .. 
ৰ ভবানন্দ 
উত্তম £ তা"হ'লে স্ত্রীকন্তার সঙ্গে সাক্ষ।ৎ কর্বে- এসে 
[ পুনব্ধার “বন্দে মাতরম্” গীতানুবৃত্বি- উভন্ন সন্তানের গাহিতে, 
গাহিতে প্রন্থান_সঙ্গে সঙ্গে খহেন্্র নিষ্কান্ত'**দুরে অতিদুরে 
গানটি অপস্ত হইতে লাগিল। ] 


স্তিরস্করণী 
বৰ 
দৃশ্া বর্তন-_ 


আও 
রঙ 
চি 

বে 

ঠ 


প্রতিমুখ 
(১) 


দৃশ্তরূপ 
উচ্চ বেদী-সমস্িত নিরাঁট দেবালয়। পটভূমিকায় মাতৃযুতি 
সেই বিশ'ল কক্ষটি প্রার়ান্ধক'র-_ ক্ষীণ দীগালোক | ' মাতৃমু্তির 
সম্মুখে নির্ববাপিত দীপাঁবলী | হরিণচর্্োপরি উপবিষ্ট সত্য|দন্দ 
ঠাকুরের উদাত্ত মন্ত্রোচ্চারণ শ্রুত হইল | পার্থ বসিয়। জীবানন। | 
'“ক্ষণপরে পুথি হইতে মুখ তুলিয়া সত্যানন্দ কথ! কহিলেন £ 
সত্যানন্ন 
জীবানন্ন! মা-র আশীর্বাদে তোমরা! সফল হয়েছ। ধন্ত তোমবা! 
€তামাদের ব্রত সার্থক হোক! 
জীবানন্দ 
সর্বৈশ্বধ্যশা(পিনী শক্তিময়ী জননী যেন আমাদের আবে! বল-বুদ্ধি দেন।- 
গ্রভূ--আজ আমর যে অর্থ লাভ করেছি--.ভী| জনসেবাতেই ব্যয় করা হবে। 
সত্যানন্দ 
জনসেবাই ম।তৃসেব1-*'মা-র ইচ্ছা পূর্ণ হোক 1-.কিন্তু মহেন্দ্রের সংবাদ 
কি? 
ভীবানন্; 
মহেন্্র সিপইদের ভাতে অকারণ বন্দী হয়েছিল--তা'কে ভবানন্দ 
বহুপূর্ব্বেই উদ্ধীর করেছেন__মন্দিরে এখুনি নিয়ে আস্বেন। 
সত্যানন্ন 
মহেন্্র আস্বে-_-সে আঁশা আমার আছে। 
জীবানন্দ 
কিন্ত গ্রভূ-_মহেন্্র আজন্ম বিলাস-নুখে লালিত ধনীর সন্তান" 'সস্তানের 
এই কৃচ্ছ,ব্রত পালন কমতে সে পান্থবে? 
সত্যানন 
_হতোদিন সে কায়মনোবাক্যে মাতৃতত্ক ন! হয়-ততদিন তাঁকে গ্রহণ 
কোরো না। | 


৪৬ সম্তান 


জীবানন্দ 
মহেন্্রকে গ্রহণ কর্লে সন্তানের কি কোনে। সহায় হ'তে পারে? 
গত্যানন্দ 
সে এলে--সস্তানের বিশেষ উপকার আছে।--তা” হলে তার 
পুরুষাঙ্গক্রমে সঞ্চিত অর্থ মা-র সেবায় অপিত হবে ।...তোমর! ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
ওর অনুসরণ কোরো 'সময় দেখলে ওকে শ্রীবিষুমণ্ডপে--এই মাতৃমন্দিরে 
উপস্থিত করতে ভুলে! না। আর সময়ে হোক.__অসময়ে হোক.-_-ওদের প্রাণ 
রক্ষা কোরো।। কেননা- যেমন ছুষ্টের শাগন সন্তানের ধর্শ, শিষ্টের রক্ষা ও 
সেইরূপ ধর্ম ।..-শ্রীধূহদনের কপাম়্ সমস্তই শুভ হবে ।-- 
[ পুনরায় পুধি-পাঠরত-*'মস্ত্রোচ্চারণ £ 
শ্লেচ্ছনিবহমিধনে কলয়সি করবালম্‌। 
ধূমকেতুমিব কিমপি করালম্‌। 
কেশব ধৃতকন্কিশরীর 
জয় জগদীশ হরে ॥ 
[এই সময়ে মহেন্দ্রকে সঙ্গে লইয়! ভবাননের প্রবেশ ।- ভবানন্ম 
মহেন্ত্রকে ইঙ্গিত করিলে মহেন্ত্র সত্যানন্দের দিকে অগ্রসর হইল। 
সত্যানন্দ বিনাদৃকপাতে মন্ত্রপাঠে নিরত রহিলেন। অন্ত সকলে 
নীরবে সসম্ত্রমে অপেক্ষা! করিতে লাগিল ।__ 
পাঠ-শেষে মহ্ক্দে সত্যানন্দকে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ 
করিল |***সত্যানন্দদের ইঙ্গিতে জীবানন্দ ও ভবানন্দ তাহাকে 
অভিবাদনাস্তে নিস্াস্ত। ] 


সত্যানন্দ 
মছেন্্রসিংহ £ তোমাকে ফিরিয়ে আন্তে পেরেছি--সে ভগবানের 'অশেষ 
দয়া ।--তোমার দুঃখে আমি অত্যন্ত কাতর হয়েছি, কেবল সেই দীনবন্ধুর কুপান 
তোমার স্ত্র-কন্তাকে কাল রাত্রিতে আমি রক্ষা! কল্গতে পেরেছিলুম । 
মহেন্দ্র 
আপনি তাদের রক্ষা! করেছেন ? 
রি সত্যানন্দ 
ছ্য। : মহত! মধুস্দনের তাই ইচ্ছা ছিল, আমি নিমিত্ত মাত্র ।.**তোমার 


সন্তান -:৪৯ 


সত্ী-কন্তাকে ক্ষুধার্ত দন্যুর। আক্রমণ করে। বিচরণ কমতে করৃতে হঠাৎ একটা 
গভীর বন থেকে আমি শুনতে পেলুম__এক আর্ত-নারীর সকাতর মধুহ্ছদন-ডাক 
আর এক শিশুকন্তার ভীত চীৎকার । আমি সেই শব্ধ লক্ষ্য ক'রে বনমধ্যে 
প্রবেশ করি, তারপরে-__তোমার স্ত্রীকে আর কন্ঠে উদ্ধার কঃরে এই মঠে 
এনে তুলি।...তোমার স্ত্রীকে অনেক অনুরোধ ক'রেও এক গণ্ুষ জল ভিন্ন 
কিছু খাওয়াতে পারি নি। পতিগ্রাণ! মা আমার পণ করেছেন £ স্বামীর 
দেখা না পেলে কিছু খাবেন না'"'তোমার দেখ। পাবার জন্তে আকুল হঃয়ে 
এখনো! বসে আছেন । মা-র প্রার্থনায় তোমার সন্ধান এনে দোবো-_গ্রতিজ 
করেছিলুম।...আজ আমার সব দিক্‌ রক্ষা গেয়েছে। 
মহেন্দ্র 
আামাষ্ী স্ত্রীকন্ত। নিরাপদে আছে তো? তাঁরা এখন কোধীয়_- প্রভু? 
সত্যানন্দ 
চলে! : তা"র! যেখানে অছে-তোঁমাঁকে সেখানে নিয়ে যাই। সমস্তই 
কুশল।-". 
[সত্যানন্দ অগ্রসর হইয়া আসিলেন--তীহার পশ্চাতে মহেজ্ত্র। 
সুপল্নাবরণ অপন্ছত হইল। সত্যানন্দ দেশমাতৃকা-মুন্তিটি দেখাইয়া 
গম্ভীর স্বরে কহিলেন £ 
_মহেন্দ্র £ এগিয়ে এসো !-ঁক দেখেছ? 
মন্দ 
এই অন্ধক!রে কিছুই তে! আমি দেখতে পাচ্চি না প্রভু ! 
[ত্যানন্দ দীপাবলী ত্বালাইয়। ধরিলেন। ক্রমশঃ প্রতিমার 
"পরে আলোক প্রস্ফুটিত হইল, আবিষ্কৃত হইল-_অপূর্ব্ব দেশমাতৃকা- 
মু্তি** ] 
মত্যানন। 
লক্ষ্য স্থির করো-__মহেন্্র!। দেখে! £ বিরাট চতুভু জমুত্তি-_-শঙ্খ-চত্র- 
গদা-পল্মধারী, কৌন্তভশোভিত-হৃদয়, সন্ধুখে স্থাপিত ঘুর্যমান-গায় সুদর্শনচক্র | 
আর তাঁরি সাম্‌নে শ্রী চিত্র-মধুকৈটভ-ম্বরূপ দু'টি প্রকাও. কুধিরপ্লাবিত 
ছিরমন্ত মূর্তি। বামে লক্ষ্মী আলুলায়িতকুস্তল।! শতদলমালামণ্ডিত। ভয়ত্রত্তার 
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মতে! দাড়িয়ে আছেন'''আর দক্ষিণে দাড়িয়ে আছেন সরশ্বতী-_বা যন্ত্র 
পুস্তকশ্রী, মূর্তিমান রাঁগ-রাগিনী পরিবেষ্টিত! হয়ে ।__-দেখে £ বিষুর অস্কে এক 
মোহিনী মুত্তি_লক্ষী-সরম্বতীর অধিক. সুন্দরী, লক্ষমী-সরদ্বতীর অধিক 
ধীশ্বধ্যময়ী । গন্ধবর্, কিননর, দেব, ষক্ষ, রক্ষ-_্তীকে পুজা করছে ।*"" 
[ অত্যন্ত গম্ভীর অথচ অতি ভীত স্বরে-- 
--সমস্তই দেখতে পাচ্চে! ? 


মহেন্দ্র 
পাচ্চি। 
সত্যানন। 
বিষ্ণুর কোলে কি আছে- দেখেছ? 
মহেঞ্র 
দেখেছি। কেউনি? 
সত্যানন্দ 
মা। 
মহেন্দ্র 
মাকে? 
সত্যানন্ৰ 
আমর! বার সন্তান । 
মহেন্দ্র 
কে তিনি? 
সত্যাশন্দ 
সময়ে চিন্বে। বলো-_বন্দে মাতরম্‌ ! 
মহেন্দ্র 
বন্দে মাতরম্‌ ! 
সত্যানন্দ 


এখন চলো--দেখ বে চলে । 
[দেই কক্ষ-পার্খ অন্ধকার হইয়া গেল."'পার্থীস্তর-দ্ৃত 
আলোকোজ্ল হইল ] 
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মহেন্দ্র 
ইনি কে? অপরূপ সর্ববাক্রসম্পন্ন৷ সর্ববাভরণভূষিত! জগদ্ধাত্রী মৃষ্তি! 
: সত্যানন্দ 
মা-_যা' ছিলেন ।*** (“ছিলেন” শঙটির গুরু উচ্চারণ ) 
মহেন্ত্র 
সেকি? 
সত্যানন্দ 


নি কুঞ্জর কেশরী গ্রসৃতি বন্ত পশুদের পদতলে দলিত ক'রে বন্য 
পশ্ডতর আবাস-স্থনে আপনার পদ্মাসন পেতেছিলেন। ইনি সর্ববালঙ্কার- 
পরিভূষিত1 হাশ্যময়ী সুন্দরী ছিলেন। ইনি বালার্ক-বর্ণাভ।, সকল খরশ্বর্য্য- 
শালিনী। এঁকে প্রণাম করো! ইনি জগদ্ধাত্রীরূপিণী মাতৃভূমি। 
মহেন্দ্র (প্রণামান্তে ) 
বন্দে মাতরম্। 
সত্যানন্দ 
এবার এই পার্ে এসে । 
[ পুর্ব পার্ট তমসাবৃত হইলে পর-- অন্ত পার্ে স্থিত প্রতিমার 
'পরে সামান্ত আলোক প্রকটিত ] 
মহেন্তর 
কালীমৃত্তি ! 
সত্যনন্দ 
দেখো-_ম1 যা হয়েছেন।'*' (“হয়েছেন শব্দটির গুরু উচ্চারণ ) 
মহেন্দ্র ( সভয়ে ) 
কালী! 
শত্যানন্দ 
কালী অন্ধকার-সমাচ্ছন্না কীলিমমঘ়ী । হৃতসর্বশ্বা-_ এই জঙ্থা নগ্সিকা। 
আঁজ দেশে সর্বত্রই শ্শান_-তাই ম! কঙ্কালমালিনী। আপনার শিব 
আপনার পদতলে দল্ছেন-স্ছায় মা! 
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করালবদনং ঘোরা যুক্তকেশীং চতুভূজাম্‌। 
কাঁলিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং মুগ্ডমালাবিভূষিতাঁম্‌। 
দস্তরাং দক্ষিণব্যাপিমুক্তালম্থিকচোচ্চয়াম্‌। 
ঘোররূপাঁং মহারাবাং শ্বশানালয়বাসিনীম্‌ ॥ 
[প্লোকপাঠ করিতে করিতে সত্যানন্দের চক্ষু দিয়া অশ্রধারা 
বহিতে লাগিল ] 
মহেন্্র 
হাতে খেটক খর্পর কেন? 
সত্যানন্দ 
আঁমর! সন্তান, অস্ত্র মার হাতে এই দিয়েছি মাত্র ।_বলো! £ বন্দে মাঁতরম্! 
( “সন্তান” শব্দটির গুরু উচ্চারণ ) 
মহেন্দ্র 
বন্দে মাতরম্। 
( উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে কালাঁকে প্রণাম ) : 
সত্য।নন্দ 
মহেন্দ্র--এদিকে এসো 1". 
[ পূর্বধপার্বাট অন্ধকারমগ্ন হইল ।--কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইবামাত্রই 
_আলোক প্রভাসিত.*"চারিদিক হইতে বিহঙ্গ-কাঁকলি শ্রন্ত |-* . 
ৃষ্ট হইল-_সম্ুখে বিরাঁজিত এক মর্রপ্রস্তরনিন্মত বেদী 
"পরে সবর্ণ-নিম্মিতা দশভুজা প্রতিমা যেন নবারুণ-কিরণে 
জ্যোতির্ঘায়ী-_হাঁস্যময়ী। সত্যানন্দ প্রণতি-নিবেদনে স্তব উচ্চারণ 
করিলেন £ 
কালান্রাভাং কট'ক্ষৈররিকুলভয়দাং মৌলিবছেন্দুরেখাং 
শঙ্খং চত্রং কপাণং ত্রিশিখমপি করৈরুদ্হত্তীং তিনেত্রাম্‌। 
সিংহস্বন্ধা ধিরঢ!ং ত্রিভূবনমখিলং তেজস পুরযন্তীং 
ধ্যায়েদ,রাং জয়াখ্যাং জ্রিদশপরিবৃত1ং সেবিতাং সিদ্ধিকামৈঃ ॥ 
্ [ সন্যানন্দ প্রণাম করিয়া বলিলেন £ 
-এই মাঁযা? হবেন 1" (সবেন" শব্দটি গুরু উচ্চারিত ) " 
দশভূজ দশদিকে প্রসারিত-_তা”য় নান! আয়ুধরূপে নানা শক্তি শোভিত, 
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পদতলে শক্র বিমর্দিত, পদাশ্রিত বীর কেশরী শক্র-নিপীড়নে নিধুক্ত। দিগ্তজা__ 
[ষত্যানন্দের বাষ্প-গদগদ হইয়া উঠিল ] 
- দিগ্ভুজা-_নানাগ্রহরণধারিনী শক্রবিম্দিনীি-বীরেন্- পৃষ্ঠ-বিহারিণী-*“দক্ষিণে 
লক্ষী ভ!গ্যরূপিণী-_-বামে বাণী বিষ্ভা-বিজ্ঞরন-দায়িনী-_সঙ্গে বলরূগী কা্িকেয়, 
কার্য্যসিদ্ধিরপী গণেশ ।--এসে৷ £ আমরা মা-কে উভয়ে প্রণাম করি। 
[উভয়ে যুক্তকরে উর্দমুখে একক ডাকিতে লাখিল £ 


সত্যানন্দ ও মহেন্দ্র 
সর্ধবমঙ্গলমঙ্তল্যে শিবে সর্ধবার্থসাধিকে। 
শরণ্যে ত্রান্ধকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ত তে ॥ 
[উভয়ে ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়! উঠিয়! দীন়্াইল-_] 
মহেন্দ্র 
মা-র অুর্তিকবে দেখতে পাঁবো!? 
সত্যানন্দ 
' যবে মা-র সকল সন্তান মা-কে মা ঝলে ডাকৃবে_-সেই দ্রিন উনি প্রস্তর 
হবেন । 
[*বন্দে মাতরম্‌* উচ্চারণ করিলেন..*সঙ্গে সঙ্গে মহেন্রের উতি] 
মহেন্্ 
বন্দে মাতরম্- বন্দে সাতরম্-_বন্দে মাতরম্‌ 1." 
[ একদৃষ্টে সেই গুতিমীর দিকে চাহিয়া রহিল.''হঠাৎ ফিরিয়া 
সত্যানন্দকে জিজ্ঞাস করিল £ 
--আমার স্ত্রী-কন্তা কোথায়, গ্রভৃ ? 
ই. সত্যানন্দ 
চলো দেখ বে চলো । 


মহেন্দ্র 
তাদের একবার মাত্র আমি দেখে-ব্দয় দোবো। 
* সত্যান্ধ 


কেন বিদায় দেবে? 
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মহেন্দ্র 
আমি এই মহামন্ত্র গ্রহণ করবে! । 
সত্যানন্দ 
কিন্ত-_কোথায় বিদায় দেবে? 
মহেন্দ্র ( সামান্ঠ চিন্তা করিয়া ) 
আমার গৃহে কেউ নেই__আঁমার আর স্থানও নেই। এ মহাঁমারীর সময় 
আর কোথায় বা স্থান পাবে? 
সত্যানন্দ 
(যে পথে এখানে এলে-_সেই .পথে মন্দিরের বাইরে যাও। মন্দির-দ্বারে 
তোমার স্্ীকন্াকে দেখতে পাঁবে। ; কল্যাণী এপ্্স্ত অভুক্তা। যেখানে 
তা'র বসে আছে-__সেই নাট্মন্দিরে ভক্ষ্য-সামগ্রী পাবে। তাকে আহার 
করিয়ে তোমার য। অভিরুচি-_তাই কোরো । এখন আমাদের আর কারে! 
সাক্ষাৎ পাবে না। তোমার মন যদি এই রূপ থাকে--তবে উপযুক্ত সময়ে 
তোমাকে দেখা দোবো। 
[তিনি অকন্মাৎ অন্তহিত হইলেন ।__মহেন্্র চারিদিকে প্রথমে 
অনুসন্ধিৎসগ দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল'**তাঁরপরে ধারে ধীরে 


নিষ্তাস্ত হইল।] 
_দৃশ্টাবর্তন__- 


(২) 
দৃশ্তরূপ 
পশ্চাতে আনন্দারণা'*"কিছুদুরে সবৃক্ষ প্রাস্তর | বনের ধারে ধারে 
রাজপথ। অরণা-মধ্য দিয়া একটা ক্ষুদ্র কলনাদিনী তটিণী 
প্রবাহিতা।**'নদীতীরে সদানন্দ নামা এক জস্তান কাহারও 
প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান..'কয়েক মুহূর্ত পরে এধার ওধাঁর নিরীক্ষণ 
করিয়া গুণ গু৭ করিয়া উচ্ছসিত কে গাঁন ধরিল £ 
সদানন্দ 
(গান ) 
'অয়ি ম। রুদ্রাণী ! 
দেছে। মুক্তি আনি। 
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তিমির-বেদনা সহে না সহে না 
আনো জ্যৌতিঃ-বরপাণি। 
অসীম বিমানে শাস্তির গানে 
ভরুক্‌ ধরণী জাগরণ-তানে, 
জীবনে অপার দেহে! মহিমার 
লধা-মোক্ষণ-বাণী ॥ 
[গীতান্তে সহসা নেপথ্যের দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল ] 
সদানন্দ 
নগরের দিক থেকে কোনে! সন্তান ছুটে আস্ছে-_ন। 2." 
[উৎক্ঠিতভাবে কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা..*হাফাইতে হাফাইতে 
এক সন্তানের প্রবেশ ] 
_কি গৌসাই-_মুখ অতো ভারী কেন? ছুটে আস্ছ যে? খবর আছে 


নাকি? 
এক সন্তান 


সমুহ বিপদ্‌***কাল্কের কাগুটার জন্তে বাঁজধানীতে, রাজপথে হুলস্থুল 
পণড়ে গেছে-- 
সদানন্দ 
সে আর বিচিত্র কি! তবে বিপদ্টা কোন্খানে দেখছ ? 
এক সন্তান , 
চারদিকে বব উঠে গেছে: রাজসরকার থেকে কল্কাতায় যত খাজনা 
চালান্‌ যাচ্ছিল সন্নযাঁসীর1 তা” মেরে নিয়েছে'** 
সদানন্দ 
বেটাদেন্। গায়ে যদি বেশী বেজে থাকে__আবার ফৌজ পাঠিয়ে দিক্‌ 
এক সন্তান 
এখন রাজাজ্ঞ! পেয়ে সন্ধ্যাসী ধয়্‌তে সিপাই-বরকন্দাজ ছটোছুটি লাগিয়ে 


দিয়েছে-_ 
সদানন্দ 


দিক্‌ 'ন1...এবার কিন্ত এক বেট! মিপাইকেও ফিন্ুতে হবে না । 


৪৮ সস্তান 


এক সন্তান 
ব্যাপারটা! অতো! সহজ নয়-_-সদানন্দ! এই ছুতিক্ষ-গীড়িত দেশে প্রকৃত 
সন্্যাসী বলতে আর কে আছে--সকলে পেটের জালায় কাশী-প্রযাগ 
পালিয়েছে" -এখানে সন্ধ্সী বল্‌্তে তো কেবল আমরা-_ 
সদানন্ন 
তাহ'লে আপাততঃ আমদের সন্ন্যাসী-বেশ ছাড়তে হবে-_- 
এক সন্তান 
আমি মঠে যাই--প্রভূকে এ খবর এখুনি জানানে! দরকার । 


সদানৎ 
তবে মঠে যাও । 
এক সস্তান 
কিন্তু তুমি এখানে একুল। দ1ড়িয়ে রয়েছ কেন ? 
সদানন্দ 


কারোর আমার অপেক্ষায় ।*"'আচ্ছ! £ তুমি এখন যাও--সন্তানদের 

এ থবর জানিয়ে দাও গে। 
[নেই সন্তানের প্রস্থান |-_ শ্বণপরে ধারানন্দ প্রবেশ করিল-__ তাহার ' 
পিছু পিছু মহেজ্জের প্রবেশ, সঙ্গে কল্যাণী ও কন্যা সুকুমারী |] 


সদানন 
শুনেছ ধীরানন্দ__সিপাইর দলে দলে সন্ন্যাসী-শিকারে বেরিয়েছে ? 
ধীরানন্ন 
সম্ভব । তবে সন্তানরা ওর জন্কে ভরায় ন1। 
সদানন্দ 


সে কার্ধ্যক্ষেত্রে বীর্যের পরীক্ষা ।...এখন--প্রভু যে দায়িত্ব-ভাঁর 
দিয়েছেন__তা' আগে সারতে হবে। 
ধীরানন্ 
মে আমি ভুলিনি ।""'মহেন্দ্রসিংহ-_তোমরা এই দুর্গম পথ |খু'জে পাৰে 
না ব'লে তোমাদের বন পার করে এনেছি । এখন- তোমার স।ম্নে 
সোজ| রাস্তা) কিন্ত শুনলে তো ঃ গণ্ডগোল বেধেছে--সাবধানে পর্থ 
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চালে! ।--মার যদি ইচ্ছা করো-_-সদানন্দ রয়েছ) তোমাদের পৌছে দিয়ে 
মাস্ুন। ্ 
মনরে 
না_গৌস।ইঠ।কুর £ আমি স্ত্রী-কন্তা নিয়ে নিবিন্ে যেতে পারবে] । 
আপনারা আমার অনেক উপকার কষ্েছেন__-আর আপনাদের বিপন্ন কষ্‌তে 
চ।ই ন1। 
ধীর!নন্দ (স্মিত মুখে) 
সন্তানদের কাছে প্রাণের চেয়েও কর্তব্যের মূল্য অনেক বেশী। গুরুর 
আদেশ £ যদি প্রয়োজন হয়--তোমাদের স্বস্থানে পৌছে দিতে হবে। তাই 
লদানন্দ প্রস্তত রয়েছেন । 
মহেন্দ্র 
কোনে প্রয়োজন বোধ করি না" এ-কথ। গুরুদেবকে আমার প্রণাম 
দ্।নিয়ে বল্বেন। আমার তো সন্্যাপধর বেশ নেই__পথের বিপদ অল্প--- 
আমি ঠিক পথ চিন যেতে পায়ুবো । 
ধীরানন্দ 
ত|” হ'লে আমর! যেতে পারি? 
শহেজ্ 
হ্য/ঃ আপনারা নিশ্চিন্ত মনে ফিরে যান্‌। 
ধীরানন্দ 
এসো- সদানন্দ ! 
[ ধীরানন্দ ও সদানন্দের আনন্দারণ্য'ভিমুখে প্রস্থান । কল্যাণী ও 
হুকুমারী একধারে একটি বুক্ষমূলে বসিয়াছিল-_মহেন্ত আগাউয়া 
আসিল-_ ] 
মহেন্দ্র 
এখন কে।থায় যাঁই__কল্যাণী ? 
কল্যাণী 
আর চিন্ত। কেন? বাড়ীতে বিপদ বিবেচন1র গুহত্যাগ ক'রে এসেছিলুম''' 
এখন দেখ.ছি-বাঁড়ীর (চয়ে বাইরে বিপদ্‌ বেশী। তবে চলো-_বাড়ীতেই 
ফিরে বাই। 
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মহেন্দ্র 
তাই চলো-_কল্যাণী | 
[ কল্যাণী স্বামীর হাত হাতে লইয়। বিমুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিল £ 
কল্য।ণী 
তোমাকে আজ বড়, বিমর্ষ দেখছি! বিপদ্‌ যা+তা' থেকে উদ্ধার 
পেয়েছি--এখন এতো বিষাদ কেন? 
মহেন্দ্র (সনিশ্বাসে ) 
আমি আর আপনার নই-_ক্ল্যাণী! আমি কি করুবো-বুঝতে পারি না। 
কল্য।ণী 
কেন? 
মেজ 
তোম!কে হারালে পরধথআমার যা” খা” ঘটেছিল-_শোনো। আমি প্রথমে 
পথে যেতে যেত্তেঠ সিপাইদের হাতে বন্ধন-লাগ্থন! ভে।গ করি-..এক মাতৃতত্ত 
সন্ত/ন আমাকে মুক্ত ক'রে তেমাদের কুশল-মংবাদ দিয়ে আনন্দমঠে নিয়ে 
আসেন। মঠে এসে এক মহাপুরুষের দেখা পেয়ে আমার জীবন ধন্ত হয়েছে। 
তিনি আমাকে এমন পথের সন্ধান দিয়েছেন__যা অতুলনীয়, অতি উদ!র-_ 
সেই আমাকে টান্ছে। কিকরি! 
কল্যাণী 
কি করবে? 
মহেন্দ্র 
তোমরাই আমার সব। আর দ্বিধা কেন'*চলো--ঘরেই ফিরি । আয়ু 
স্ুকু মা_-কোলে আয়। ] 
কল্যাণী 
নাঃ আমি ওকে কোলে নিচ্চি। 
ৃঁ মহেজ 
মেয়ে-কোলে তুমি পথ চল্তে পাষুবে ক? আয়--মা!. 
[ হুকুমারীকে কোলে তুলিয়া লইয়া ওস্থানোগ্তত--.হঠাৎ ফিরিয়। 
দীড়াইয়া ঈবুমার্ীকে নামাইয়া দিল- পরে আভুমি প্রণাম করিল] 


সন্তান €১ 


কল্যাণী রঃ 
কা'র উদ্দেশে গ্রণাম কুলে ? 
মহেন্দ্ 
মার উদ্দেশে। 
কল্যাণী 
ম! কেমা? 
| মহেন্দ্র 


যে মা__খধিকল্প সত্যানন্দ ঠাকুর আমীকে (দেবালয়ে নিয়ে গিয়ে 
(দখিয়েছেন...তিনি ১দেখিয়েছেন এমন এক মাতৃমুর্তি_-যা' অপূর্ব, অপাধিব। 
আঁমার অভিপ্রায়__সেই পবিত্র মাতৃসেবা-ব্রত গ্রহণ করি।--আমার সকল কষ্ট, 
সকল ছুঃখ তিনিসতুলিয়ে দিয়েছেন । 
কল্যাণী 
ধয ভূমি। আমারো অনেক কষ্ট, অনেক বিপদ গেছে। ভূমি শুনে কি 
করবে? অত্যন্ত বিপদেও আমার কেমন ক'রে ঘুম এসেছিল--বল্তে পাঁরি 
না.".কিন্ত আমি)কাঁল শেষরাতে ঘুমিয়েছিলুম- ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখেছিলুম। 
মহেন্দ্র (উৎনুক্ককণে ) 
কি স্বপ্ন--কল্যাণী? 
কল্যাণী 
দেখজুম__কি পুণ্যঝলে-__-বল্তে পারি না-আমি এক অপূর্ব স্থানে গেছি। 
সেখানে মাটি নেই.*.কেখল আলো--খুব ন্গিপ্ধ মেঘ-ভাঙ! আলোর মতো বড় 
মধুর আলো মেখানে মানুষ নেই-কেবল আলোময় মৃত্তি। সেখানে 
শব্ধ নেই_-কেবল অতিদুরে যেন কি মধুর গীতবাদ্য হ'চ্চে-_এমনি এক্টা শব্দ। 
নিত্য-নৃতন ফুটুছে--এমনি লক্ষ লক্ষ মল্লিকা-মালতী-গন্ধরাঁজের গন্ধ । 
দেখ লুম-_সেখানে এক অপূর্ব মুর্তি. 
মহেন্ ” 
কি মুর্তি--কল্যাণী ! 
'শূ ধীরে ধীরে তাহার! বৃক্ষমূলে-_ কথা! কহিতে কহিতে অন্যমনদ্ব- 
তাবে _উপবেশন কল্গিল ] ্‌ 
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কল্য।ণী 
সে-মৃত্তির তুলনা নেই ।- সেখানে যেন সকলের 'পরে সকলের দর্শনীয় স্থানে 
কে বসে আছেন--যেন নীল পর্বত জ দপ্রভ হ'য়ে ভিতরে মন্দ মন্দ জল্ছে॥ 
অগ্রিময় বিশ(ল কিরীট তার মাথায় । তর যেন চারি হাত। তাঁর ছুই দিকে 
কি--আমি চিন্তে পায়্লুম না__বোধ হয় স্ত্রীমুত্তি.. 
মহেন্দ্র 
কল্যাণী_স্বপ্পে তুমি এই অপূর্ণব মুণ্তি দেখেছে? এ-যে স্থষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয়কারীর মৃত্তি'*'তীর দুইদিকে বে।ধ হয় শ্রী আর বাঁগব।দিনী বাঁণী-_ 
কল্যাণী 
তা" আমি জানি না! কিন্তু এতো রূপ, এতো জ্যোতিঃ, এতো সৌরভ 
যে-_-আমি সে-দিকে চাইতেই বিহ্বল হ'য়ে গেলুম***চাইতে পাধ্লুম না 
দেখতে পান্গুলুম না যে--কে ! যেন সেই চতুভূ্জের গাম্নে দাড়িয়ে আর এক 
্ীমূর্তি__ 
মহেনু 
তবে কি তুমি মাতুমূর্তি দেখেছ--কল্য।ণী ! 
| কল্যাণী 
তা”-ও বল্তে পরি ন1।--সে মু্তি-ও জ্যোতির্ক্সী। কিন্ত চারদিকে 
মেঘ--মত1 ভালে! বেরুচ্চে না--অম্পষ্ট বোঝ! য/চ্চে যে ঃ অতি শীর্ণা-_কিন্ত 
অতি রূপধততী মর্শপীড়িতা কোনে স্ত্রীমুত্তি কাদছে। আমাকে যেন সুগন্ধ মন্দ 
পবন ঢেউ দিতে দিতে সেই চতুরূজের মিংহাসন-তলে এনে ফেল্লে। যেন 
সেই মেঘমগ্ডিত1 শীর্ণ। স্ত্রী আমাকে দেখিয়ে বল্লে তোমার ন।ম ক'রে £”এই 
সে-_এরই জন্তে ওর স্বামী আমার কে।লে আসে না”! 
মহেন্দ্র (রুদ্ধনিশ্বাসে স্তস্ভিতভাবে ) 
কল]াণী! 
কল্যাণী 
বাধ! দিয়ে! না_শোনো।-"'তখন যেন এক অতি পরিষ্ক!র সুমধুর বাশীর 
শবের মতে! হে।লে!। সেই চতুতূ'জ যেন আম!কে বল্লেন £ "তুমি স্বামীকে 
ছেড়ে আমার. কাছে এসো। এই তোমাদের ম/-তোমার শ্বামী এর 
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সেবা কমবে । তুমি ম্বামীর কাছে থাকূলে--এ'র সেবা! হবে ন1.""তুমি চ'লে 
এসে” | 
মহেন্দ্র (ভীত-কৌতৃছলী কণ্ঠে) 
তুমি কি বল্লে-__কল্যাণী? 
কল্যাণী 
আমি যেন কেঁদে বল্লুম £ *শ্ব।মী ছেড়ে আঁস্বো! কেমন ক'রে” ? তখন 
আবার বাশী বেজে উঠলে! । তিনি বল্লেন ২ “আমি স্বামী, আমি মাতা, 
আমি পিতাঃ আমি পুত্র+ আমি কন্ঠাঁ-মামার কাছে এসে।”। আমি 
কি বল্লুম-_মনে নেই। আমার ঘুম ভেঙে গেল। 
[কল্যাণীর কণ্ঠ অশ্রভারাক্রান্ত।-মহেম্্র কিয়ংকাল বিস্মিত, 
স্তম্ভিত ও ভীতভাঁবে নীরব রহিল__] 
মহেন্দ্র 
আশ্চর্য্য ! ছু'জনেই আমর! ভৃতভাবন ভগবানের রূপ দেখেছি আশ্চর্য্য 
উপায়ে--ছু'জনেই ডাঁক পেয়েছি দেবতার ! 
[ তাহাদের মধ্যে ক্ষণেক নীরবতা বিরাজ করিতে লাগিল। যেন 
দুরাগত বংশী-ধ্বনি-মিশ্রিত মাতৃ-আারান ক্রুত হইল। ইহার 
সঙ্গে মিলিত হইল মৃছু-ঘধুর সঙ্গীত-মন্দ্র। ] 


কি ভাবছ? 
মহেন্্ 
। কি কম্গবো__তাই ভবছি। আর ভাবছিঃ শ্বপ্র কেবল বিভীধিকা__ 
আপনার মনে জন্ম নিয়ে আপনি লয় পায়--জীবনে জলবি ।-..চলো]__ঘরে 
যাই। 7" 
. _কগ্য।ণী 
যেখানে দেবত1 তোমাকে যেতে বলেন-_তুমি সেখানে য।ও | 
[এই বলিয়! কল্যাণী মহেন্রের কোলে কন্তাকে তুপিয়া দিল] 
মহেন্ 
আর তুমি--তুমি কোথা” ষ|বে ? 
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[ কল্যাণী ছুই হাঁতে ছুই চোখ ঢাকিয়। মাথা টিপিয়। ধরিয়া 
বলিল £ 
কল্যাণী 
আমাকেও দেবতা! যেখানে যেতে বলেছেন--আঁমিও সেখানে যাবে। | 
মহেন্দ্র (চমকিত স্বরে ) 
সে কোথা” ? কেমন কণরে যাবে? 
[ কল্যাণী তাহার বস্ত্াভ্যন্তর হইতে বিষের কৌটা বাহির করিয়া 
দেখাইল ] 
মহেন্দ্র 
সেকি? বিষ খাবে? 
কল্যাণী 
থাবে। মনে করেছিলুম, কিন্তু-_ 
[ কল্যাণী কণা শেষ না করিয়া চিন্তাকুলিত ভাঁবে নীরব হইল।-- 
মহেন্দ্র তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে মহেলি 
নিম্তন্ধত। ভঙ্গ করিল £ 
মহেন্দ্র 
কিন্তু” ঝলে__তুমি কি বল্ছিলে-_কল্যাণী? ) 
কল্যাণী 
খাবো মনে করেছিলুম'কিন্ত তোমাকে রেখে ম্ুকুমীরীকে রেখে 


বৈকুঠেও আমার যেতে ইচ্ছা করে না । 'আমি ময়ূবো ন1। 


[ এই বলিয়! কল্যাণী বিষের কৌটাটি মাটিতে রাঁখিল ] 
মহেন্দ্র 
কল্যাণী-_কি ছুঃখে ময়ূবে ? 
/ কল্যাণী 
নানা £ আমি মর্বে! না-+ময়ূতে পান্ুবো না ॥ তবু ভয় হয়--পাছে__ 
মহ 
কিসের ভয়? 
রী কল্যাণী 
ভয়--পাছে দেবতার গ্রত্যাদেশ অমান্ত কর্লে তাঁর কোপে পড়তে হয়-- 
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মহেন্্ 
তাই ঝলে--হ'তে হবে দেবতার বলি! 
কল্যাণী 
- দেবতার বলি ন্নয়--দেবতার কাছে আত্ম-নিব্দন"'নইলে তার অভিশাপ 
ল1গৃবে। 


টু মহেন্দ্র 
এই অভিশপ্ত দেশে আর অভিশাপ কি লাগৃবে--বলে কল্যাণী ! আমরা 
আজ ম'রে বেঁচে আছি। .এই কু-শ।/সনের ফলে ধে__-আমাঁদের সুজল! 
সুফল! শশ্ত-স্তামল। জন্মভূমি ছাঁরেখারে গেল। সেদিন জাতীয় জীবনে সকলেই 
বেঁচে ছিল। দেশে কি সুখ-কি সমৃদ্ধি। জনে জনে ছিল-_বল, স্যাস্থ্য-ধন্ত 
পরমাযু। অভাব-মভিযোগ ধারে ঘে'ন্তি পেতো না." এককম খেয়োখেয়ি 
ছিল না। সরল বিশ্বাসে নিশ্চিন্ত স্বখে সকলে স্ত্রী-পুত্র-কন্তা নিয়ে সংস।র 
চালাতো। আর আজকে দেশের কি অধপতন ! এই দেশবাসীর দেঁষেই 
অশাস্তির শিখা আজ জলে' উঠেছে। অর্থের লাঁলসায় আন আমাদের 
দেশের লোকই গৃহশক্র। আজ বাঙলার মযুখার দিনই এসেছে--এই 
তো! দেবতার অভিশাপ"'"আর অভিশাপ কাকে বলে! ) 
কল্যাণী 
হাঁয় দেবতার অভিশাপ! আজ দেশে-ধর্ষ্কর্মে বাধা, প্রতিপদে 
বাধ|! কিন্ত চিরদিনই কি এ দুরবস্থা পাকৃবে? থি'ন দুর্দিনে এই দেশমাতাঁকে 
রক্ষা! ক'রে এফেছেন_ সেই শ্রীমধুহ্দনের যদি ইচ্ছ। হয়__-ম! আমীর আবার 
বেঁচে উঠবেন। 
মছেন্দু 
জানি নামা আমার কবে মুক্তি পাবেন! এ-দেশ বাঁচাবে কে? 
বিধাতার কি ইচ্ছ-কে জানে ! 
কল্যাণী 
ঠারই ইচ্ছায় দেশভক্ সম্ভ।নর! প্লেগে উঠে এই মৃতুযুঞ্জাল ছি'ড়ে দেবে'** 
এই দেশকে অনাচার) অবিচারের হাত থেকে বাগাবে। এ অঠিশপ্ত জীবনের 
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হবে শেষ। দেবতার এ অভিশাপ ইনি আবার সাধন! কমতে হবে-_তবে 
যাবে এই অভিশাপ-_ 
[ তাহারা কণোপকথনে অন্যমনস্ক হইয়। গিয়াহিল। তাহাদের 
কথাবার্তার মধ্যে ছুকুমরী বিষের কৌটাটি লইয়া খেলা করিতে 
ছিল..*হঠাৎ কৌটাটি খুলিয়া বিষের বন্ডিটি পড়িয়া! গেল- _হুকুমারী 
তাহা কুড়াইয়! লইয়া মুখে পুরিল ।-_ক্ষণপরেই স্ুকুমারী কাসিতে 
কাসিতে কাঁদিয়া উঠিল ।-_কল্যাণী সেই শব্দে আকৃষ্ট হইয়া 
কন্যার দিকে লক্ষ্য পড়িতেই_চীৎকাঁর করিয়া তাহার কণছে 
ছুটিয়৷ গেল-_] 
কল্যাণী 
কি খেলো--কি খেলে। ? সর্বনাশ ! 
[ কল্যাণী কন্যার মুখের মধ্যে আল পুরিয়া দিল ] 
মহেন্দ্র 
এ কি-_বিষের কৌটো যে খালি প,ডে রয়েছে! 
কল্যাণী 
কৌটে। খালি ?-্দাত খোল্‌__খোল্‌ বলছি! কি সর্বন।শ হোলে! গো ! 
***এই যে বিষবড়িট! ! বাবাঃ ! মেয়ে বটে !*"" 
[ স্কুমারীর ক্রন্দন ।_-তাহাঁকে বৃক্ষতলে শোয়াইয়! দেওয়া হইল । 
কল্যাণী নদী হইতে আচল ভিজাইয়! জল আনিয়। মেয়ের মুখে 
দিল-_] 
__কি হবে__বলে! তো ?-_-এক্‌টু কি পেটে গেছে? 
[ মহেন্দ্র বিষবন্টিটি ভালে! করিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল ] 
- কি গো £ কথা কইচো না যে? 
মহেন্দ্র (হতাশভাবে ) 
বোধ হয়--অনেকটা খেয়েছে। 
কল্য।ণী 
আমিও তাই ভেবেছি.*.নইলে মেয়ে আমার এমন ছট্ফটু করছে কেন? 
এই দেখোনা-_কীদ্‌তে কাদতে ঝিমিয়ে পড়ছে! 
ঞ মহেন্দ্র ( সোছেগে ) টি 
সুকু_-ন্ুকু--মা আমার ! 
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আর দেখে! কি? বে পথে দেবতারা ডেকেছে-_সেই পথে স্ুকুমারী 
চল্লো-"'আমাকেও যেতে হবে। 
| [সঙ্গে সঙ্গে কল্যাণী বিষের বড়ি মুখে ফেলিয়া গিলিয়। ফেলিল টু 
মহেন্্র 
কি কয়ুলে-__-কল্যাণী--ও কি কুলে? 
[ কল্যাণী হ্বামীর পদধূলি গ্রহণ করিল...তাঁরপরে উত্তর ছিল 2 
কল্যাণী 
গ্রাভু--কথা কইলে কথ! বাড়বে । আমি চল্লুম | 
মহেন্দ্র ( আত্মহার! হইয়] ) 
কপ্যাণী কি করুলে তুমি 1 কল্যাণী! কি কর্‌লে ! 
কল্য।ণী (মৃছুষ্বরে ) 
আমি ভালোই করেছি--"ছার '্দ্রীলোকের জন্কে গাছে তুমি দেবতার 
কাজে অন্ধ করে! ! দেখো £ আর্মি দেববাক্য লঙ্ঘণ করেছিলুম_তাই 
আমর মেয়ে গেল--"মার অবহেলা করুলে__পাছে তুমিও যাও! 
মহেন্দ্র (ক্রন্দনরত ) 
তোম।য় কোথাও রেখে আস্তুম-*'অ!মাদের কাজ সিদ্ধ হ'লে আবার 
ভামকে নিয়ে সুখী হতুম। কল্যাণী-তুমি আমার সথ! কেন এমন কাজ 
কর্লে? নে হাত্বের জোরে আমি তলৌদ়।র ধর্তুম_-সেই হাতই কাটলে! 
তুমি ছাঁড়া আমিকি ? 
কল্যাণী (শান্তকঠে ) 
কোথায় আমায় নিয়ে যেতে? স্থান কে।খায় আছে? মা, বাপ, 
শ্বজন-বন্ধু--এই দারুণ ছুঃঘময়ে সকলেই তো মরেছে । কার ঘরে 
স্থান আছে--কোথায় যাবার পথ আছে--কোথাঁর নিয়ে যাবে? আমি 
গলগ্রহ। আমি মরেছি_-তালোই. করেছি। ১আমায় আশীর্বাদ করো 
-যেন আমি সেই_সেই আলোময় লোকে গিয়ে আব।র তোমার 
দেখা পাই! এ 
' [কল্যাণী পুনরায় চহেন্দ্রের পদরেণু গ্রহণ করিয়া মাথার দিল ) 
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মহেন্দ্র (অশ্র-জড়িত কণ্ঠে) 
কল্যাণী ! এই কি দেবতার ইচ্ছা । 7. " ১৭, 
কল্যাণী (অতি মৃছু-মধুর স্েহময় কে) 
দেবতারই ইচ্ছ! |-_-দেখো £ দেবতাঁর ইচ্ছা--কা+র সাপ্য লঙ্ঘন করে! 
আমায় যেতে আজ্ঞা করেছেন-_আমি মনে করলে কি থাকতে পারি'"'নিজে 
না ময়্তুম তো-_অবশ্থ আর কেউ মর্তো। আমি ম'রে ভালোই কর্লুম । 
তুমি যে-ত্রত নিয়েছ__কাঁয়মনোবাক্যে তা" সিদ্ধ করো-প্রণ্য হবে। আমার 
তাতে স্বর্থলাভ হবে। ছৃ*জনে একসঙ্গে অনন্ত স্বর্গভোগ কর্বো। 
[মতেন্দ কোনো কথা না বলিয়া কন্যাকে কলাণীর কে'লের 
কাছে দিয়া রে'দনরভ | কলানীর মাথা হর উরুদেশে স্তাপন 
করিল 1...সেই সময় নেপথ্য থেকে মুছ অথচ গুরুগন্তীর শব্দ শ্রুত 
তইল--] 
সতা (নন্দ (নেপথ্য থেকে ) 
ভাবে মুরাঁরে মধুকৈটভারে ! 
গোপাল গোবিন্দ মুকন্দ শৌরে ! 
[কল্যাণী বিষেব নেশায় কিঞ্চিত জতচেতন! -মোহভরে উৎকর্ণা 
তইয়া "নিল - যেন ব'শী-ধ্বনিতত বাজিতেছে ভরে নুনারে 
সর -.] 
কল্যাণী (মোহাভিভূতা ) 
-_ত্-বাশী বেজেছে.'কে যেন বল্ডে- বশীর স্বরে £ হরে মুরারে 
অধুকৈটভাঁরে?! তুমিও বলে £ “হরে মুরারে মধুকৈটভারে ! 
মহেন্দ্র ' কাতর প্রার্থন'র স্বরে ) 
হরে মুরারে মধুকৈটভারে ! | 
[ খন চ+রিদিক হইতে উখিত-_“হরে মুরারে" গীতধ্বনি কল্যাণী 
শ্রবণে ঝঙ্কার তুলিল ] 
কল্যাণী ও মহেন্্ব 
হবে মুরারে মধুকেটভারে ! 
০ [ “হরে মুরারে”_ উচ্চারণ করিতে করিতে কল্যাণীর ক ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইয়া আসিল-**ক্রমে নিস্তব্ধ হইল__] 


সন্তান ৫৯ 


মহে্্র 
কল্যাণী! “হরে মুরারে” ডাঁকৃতে ভাঁকৃতে বৈকুণ্ঠে চলে গেলে! হরে 
মুরারে মধুকৈটভারে ! 
[ সঙ্গীত দ্রুত তাঁনের লয়ে উচ্চগ্রামে উঠিল ।-""সভানন্দের প্রবেশ] 
ত্যানন। 
হবে মুরারে মধুকৈটভারে 1... 
| [ সঙ্গত ও একভ'ন গীত নেপগা হইতে প্রতিষ্বনিত | 
হরে মুরারে মধুটৈটভারে ! 
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শোৌরে ! 
[সতা'নন্দ সম্মেভে মভেন্দের শিরএস্পর্শ করিয়া ভাহাকে কোলে 
টানিয়া লইলেন ] 
-মহেন্ত্র_-ঈশ্বরকে ডাঁকৌ? বলো-_“হবে মুরাঁরে মধু'কেটভারে? ! 
[ উভয়ের ক মুখর "ঠিক সেই সময় নজরদ্দী জদাদার সিপাহী 
লইয়া সেখাঁনে প্রবেশ করিল- একেবারে মতানন্দের গলায় 
হাত দিয়। বিকট ভীষাঁয় সঙ্বোধন করিল £ 
নজরদ্দী জমাদার 
এই শাল! সন্র্যেসটী ! 
[আর এক সিপাঁহ" মহেন্দকে ধরিল 
সিপাহী 
আওর ও শালভি সন্গোসী হ্ায়_উন্কা সাথ রয় তা-..শালা- আও 
-হ"ঃ- দেখ্যে--"সব, বদ্ম!স্‌ ! 
[ তৃণোপরি শায়িতা কলা'ণীকে ও চাহার কল্তু'কে দেখিয়া 
এক সিপাহী চীৎকার করিয় তাঁহাদের ধরিতে গেল ] 
রর অন্য সিপাহী 
ধ্-_আওর এক শালা সন্গ্যেসী লেড. যাতা_-আ1ওর এক বাচ্চা সন্গযেসী__ 
[ সিপাহী তাহাদের নিকটবন্তাঁ হইয়: দেখিল-_ একটা স্ত্রীলোক 
ও এক বালিকার মৃতদেহ ] 
--আরে--তোৌবঝ-তোঁবা-_বেকুব বনায় দিয়]---একঠো৷ জেনান! বিল্কুল্‌ 
ময় গিয়া-_-আওর একঠো| ব1ল্বাচ্ছা-_ও ভি জীওয়ানী নেই হস্থায়। 


৬২ সন্তান 


ধারানন্দ 
তা,তো। হবেই---সন্যাসীর বেশে কাউকে দেখলে দমিপাইরা কি ছেড়ে 
দেবে? দেখছি-_প্রতুর মঙ্গে মহেন্দ্র সিংহও ধরা পড়েছে। 
জনানন 
আমাদের গুরুর গুরু পরমগ্ডরু-_বিনি অনন্ত জ্ঞানময় সর্বদা শুদ্ধাচার-- 
-_িশি লোক-হিতৈষা__-যিনি দেশ-হিতৈষী_ধিনি সনাতন ধর্থের পুনঃ- 
প্রচারের জন্ত শরীর-পতন প্রতিজ্ঞা করেছেন_ধীকে খিষ্ুুর অবতার-স্বরূপ 
মনে করি-__ধিনি আমাদের মুক্তির উপ।য়__আমাদের শ্রেষ্ঠ অধিনেতা__-তিনি 
আজ বিপন্ন !-.'ধীরানন্দ £ এখন প্রভুর মুক্তির কি উপায়? 
ধীরাননদ 
উপায় সন্ত।নদের হাঁতে। তবে-এ-কথ। মনে রেখো জ্ঞানানন্দ £ 
ভুকে আটক রাখে__এমন লোক বাঙলার নেই। তিনি অন্তান্ত সন্তানের 
মতে! কোনোকালে গেরুয়া ত্যাগ করেন ন।-_-সদাব্রহ্ষচারী তিনি-__চিরদিনই 
অনন্তপরায়ণ'"'তার গতি কেউ স্তব্ধ করতে পারে ন।। 
| জ্ঞানানন্ৰ 
জাঁনি-_তবু ও-কথাঁয় আমার মন সাস্বনা মান্তে চায় না। এতো বড 
স্পর্ধা সহ করা ক্রীবের লক্ষণ । 
ধীরানন্ 
কে মইতে বলছে! আমি আর দেপী করতে পারি না- জ্ঞানানন্দ! 
গ্ুভীকে এখনি অনুসরণ কয়তে হবে। মঠে তবানন্দ আছেন--শাঁকে সংবাদ 
দাঁও। সন্তানদের সত্বর দাও ডাঁক**সকলে দলবদ্ধ হ/য়ে প্রতৃর উদ্ধারে এসে 
বন্দী-কারাগারে । 
জানানন্দ 
আমর! সেই পাপপুরী ভেঙে ধূলোগু'ড়ো ক'রে দোবো ।-_ধঙ্থে দিই ডাক 
-সকল সন্তান এসে মিলিত হোক! 
[ষে দিক দিয়! সতাননা-মহেজ গভতি নিক্রন্ত হইয়াছিল সেই 
দিকে ধারনান্দর প্রন্থ'ন।- জ্ঞানানন্দ বিষয় দুখ্যে পথ দিয়! 
অসিয়াঠিল- সেই পথে প্রত্যাবর্তন করিল | কয়েক মুই পরে, 
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পশ্চ'দভ+গ হইতে জীবানন্দ নেপথ্যের দিকে লক্ষ্য করিতে করিতে 
আবিভূতি হইলন- ] 
জীন|নন্দ 

গুরু সত্যানন্দকে সিপাহীরা পাবে নিয়ে বাচ্ে-..কিন্ধ প্রন্থর সঙ্ষেত-ব!ণী 
শরন্লুম ঃ 'ধীরসমীরে তটিনীতীরে বমতি বনে বরদাারী”! নদীর ধারে আবার 
কোনো স্ত্রীলোক না খেয়ে পড়ে আছে নাকি? এখন কি করি? আমার 
গ্রভী যে'আজ বন্দী। কিন্ত এ সঙ্কেতেব অর্থ কি? তার জীবন-রক্ষার চেয়েও 
আজ্ঞা-প|লন বড়_-এই ভার কাছে প্রথম শিখেছি । তা” ভ'লে তার আজ্ঞা" 
পালনই আমার প্রথম কাজ | .দেখি- নদীর ধারে কোন্‌ বরনারী আবার 
পঠডে আছন ?-"" 

[ছুই চাবিপদ অগ্রনর ভউয়। আসিয়া দেখিল--একটি স্বীলোকের 
নদদহ এ ক জবিতা শিশ্াকা। ] 

- হলেও হ'তে পারে--এরাই মহোকন্তরের স্ত্রী-কন্তা--.কেন না প্রভুর সঙ্গে 
মহেম্তরকে দেখ লুম। মহেন্দ্রের অনুবভী হওয়াই 'অ।মার ওপর গুরুর মাদেশ 
ছিল-- এখন অন্ধ আদেশ ।- যা হোক, 

[ উভয়কে পরীক্ষণ করিল ] 

_মা-টি মারা গেছে..'মেয়েটি ধেচে রয়েছে । আগে মেয়েটিকে রক্ষা কর! 
নরকার নইলে বাঁঘ-ত!লুকে খানে |" 

[ দেষেটিকে কেশলে ডুলিয়। লইয়া জীবাননের প্রস্থানোদ্ঞম ] 

_ভবানন্দ ঠাকুর এখানেই কোণাও মাছেন_ নিশ্চয়, তিনিই স্্রীলোকটার 
সৎকার কষ্বেন। আাঁদি নালিক|টাকে নিয়ে চলি-_দেপি 'এ-র জীবন 
বাচ।বার কি ন্যবস্থা করতে পারি। | 

[ শছ্ে সঙ্কেত দিতে দিতে নিক্ষণস্ত ।'*-লণপরেই দুড়িদার পাজামা, 
মেরজাই, কাবা, মাঁধায় আমা, পায়ে নগর পরিয়। মোগল 
যুবাপুরুষের স'জে সজ্জিত হইয়া ভবীনন্দের প্রবেশ] 

ভনখনন্দ 

£কসের সঙ্কেত? আবার কোনে। বিপদের ইঙ্গিত নঁকি ?"". 

[ কয়েক পদ অগ্রসর হইহেই বৃঙ্গপার্থে শায়িত এক শ্রীনুহ্ি তাহার 


৮ 


দুষ্টু জাঁকর্ষণ করিল.'*তাহর গতি স্ন্ধ হইল--] 
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একি! পথের ধারে 'মাকাশ থেকে নক্ষত্র খসে পড়ে রয়েছে যে?" 
-দীত স্ত্রীমূতি ! দেখি-_দেখি- মৃত ন1 জীবিত। ?** 

[ ভবাননদ স্ত্রীলোকটিকে সতীক্ষ লক্ষ্য করিল] 
ন1ঃ-_জীবন-লক্ষণ কিছুই নেই...খাঁলি এক্‌টা কৌটো পড়ে আছে_দেখতে 
পাই,তবে কি বিষ খেয়ে মরেছে ?*** 

[সেই দেহের নিকট বসিয়া পড়িয়। কপোলে করলগ্র করিল-_ 
মাথায়, বগলে, হাতে, পায়ে হাত দিয়া! দেখিল-_ এইরূপে নীন। 

পরীক্ষা করিছে লাগিল ] 
এখনো সময় আছে'-'কিস্ত বীচিয়ে কি করবে ?."নাঃ বিধাতার এই 
অপূর্ব সষ্টি-মাঁধুরী ধূলোয় লুটোবে ! একে বীচাতেই হবে। £ও নর 
[ভবানন্দ কল্যাণীর দেহটির 'পরে ঝুঁকিয়া পড়িয়-ত'হা তুলিয়া 

শত লইতে উদ্যত মঞ্চ অন্ধকার-নগ্র। 
পঙে সঙ্গে 
দশ্বা বর্তন-__ 


ভৈরবীপুর গ্রাম |.একটি ছেঃট বাঁড়ী। চারিদিকে চারখ+নি 
ঘর। স"'ন্নে নিকাঁনে! অজন..'সেখানে ছুই চাঁরিটি ফুলের গাছ । 
দ্াওয়ায় পাণীর খাঁচা ঝুলিতেছে। একটি বন্ড খচা খালি পড়িয়া 
আছে। একটা টেকি। চারিটি চর্ক। দেখা যাইতেছে ।"*, 
দাওয়ায় বসিয়। জীব'নন্দ ঘ্যানর্‌ ঘা'নব শব্দ তুলিয়। চর্ক। কাটিয়। 
যাইতেছিল। এমন সময়ে নিম'ইমণি সুকুমারীকে আদরের ছলে 
ছড়। কাটিতে ক+টিতে একটি ঘর হইত বাহির হইয়। আসিল ।-- 

নিমাই 

(হচ্ড'র তুর) 

আমার উজল-মানিক ধন-_ 
কাচা সন্নের বরণ। 
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ওই ডাগর ডাগর আখি-_ 
তা'য় কাজল-রেখায় আঁকি । 
কিবা মুখের হাসিখানি-_ 
দেখে চাঁদ যে অভিনাঁনী-- 
[ নুকুমারীকে চুম্বন ও আদর'"*চর্ুকণর শব্ধে সুকুনাঁরী ভয় পাইয়া 
নিমাইকে জন়্াইয়া ধতিল__ ] 
সুকুমারী 
ও মা.*.ওট1 কি ডাঁকৃচে ! 
[ নিমাই মেয়েটিকে সন্গেহে বুকে টানিয়। লইল] 
নিমাই 
এ কি এ? দাঁদা-_চর্ক1 কাঁটো কেন? 
জীবানন্দ 
এতোক্ষণে তোর হোলো? মেয়েটিকে নিষে খুব থে মেতে গেছিস্-- 
দেখছি! 
নিষাই 
আশ্চর্য কি-_শুনি 1'"হ্য। দাদামেয়ে কোথায় পেলে 2 দাদা £ তোমার 
নেয়ে হয়েছে নাকি-_ আবার বিয়ে করেছ নাকি? 
জীবানন্দ (তাহ'কে কিল্‌ ম[রিতে উঠিল ) 
বাদী, আমা আবার মেয়ে! আমকে কি হেজিপেগি পেলি নাকি ? 
মেয়েটাকে দুধ খাইয়েছিস্‌? 
নিমাই 
মেয়েকে ছধ না খাঁইয়েই কি এখমো ধেখেছি--মনে করে|? যখনি 
ওকে আমার কোলে দিয়ে বলেছ__দুধ খাওয়াতে, তখুনি খাইয়ে দিয়েছি-"" 
তারপর সাজিয়েছি গুজিয়েছি-_ আহা! হ্যা দাদাক।'র মেয়ে দাদ ? 
জীবানন 
তোর কি রে--পোড়ারমুখী ? 
নিমাই 
আমায় মেয়েটি দেবে ? 


৬৬ সন্তান 


জীবানন্দ 
তুই নিয়ে কি করবি? 
নিমাই 
আমি মেয়েটিকে ছুধ খাশুয়াবো, কোলে কর্‌বোঃ মান্থষ কয়্বে।-*' 
[ বলিতে বলিতে তাহার কঠ অশ্র-ভারাত্রাস্ত হইল। পরক্ষণেই 
সাম্লাইয়া লইয়। চোখ মুছিয়৷ হাসি দিয়া তাহা সে টাকিবার 


চেষ্টা করিল-__] 

--আঁমি তোঁম14 ম! হবো--শয় খুকু? 

সুকুমারী 
তুমি মা'''ব|বা কোঁতা? মা 

নিমাই 
আছে'''আম।য় মা বলো-ব- লো মাত 

নুকুমারী 
তুমি মাও জুন্থু-_ 

নিমাই 


ওরে আমার কুড়োনে। মানিক !...এই মেয়েটি আমায় দাঁও- দাদা! 
(ভাহাঁকে বুকে জড়াইয়! ধরিল ) 


জীবানন্দ 
তৃই নিয়ে কি কর্বি-_ নিমি ? তোর কত ছেলে-মেয়ে হবে ! 
“নিমাই 
তা” হয় হবে। এখন এ মেয়েটি দাঁও-""'এরপর না হয় নিয়ে 
যেয়ে! । 
জীবানন্ন 


তা' নে নিয়ে মযগে যা'। আমি এসে মধো মধ্যে দেখে যাবে! | 
বোধ করি-_-উটি কায়েতের মেয়ে । আমি চল্লুয এখন--- 
নিমাই 
সেকি দাদা! ভালো করে খাওয়া-দাওয়। হোলো না. আমার পাথ| 
খাও, ও কেল! ছু*টি খেয়ে বাও। 
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জীবানন্দ 
তোর মাথা থাঁবো_আবাঁর ছুটি খাবো, ছুই তে| পেরে উঠবে! 
না_-দিদি! খেলুম তো1--আবার কত খাবে 1**'মল্লিক! ফুলের মতো! পরিধ্ণার 
অর, কীাচা:কলায়ের দাল, ভঙ্গুলে ডুমুরের দাঁল্না) পুকুরের রুই মাছের ঝোল, 
তা"র ওপর ছুধ--উপরন্ত একট! পাঁকা কাটাল ।-_নিমাইদ্িদ্ি, কে বলে 
মন্বস্তর ? তোদের গায়ে বুঝি মন্বস্তর আসেনি ? 
' নিমাই 
মন্বস্তর আস্বে না কেন-_বড় মন্বস্তর। ত1' আমরা ছুটি মাভদ''-ঘবে 
যা, আছে লোককে দিই-থুই আর আপনারা খাই। আমাদের গাষে বৃষ্টি 
হয়েছিল; মনে নেই ? তুমি যে সেই ঝ'লে গেলে__বনে বৃষ্টি হয়। তা” আমাদের 
গায়ে কিছু কিছু ধান হয়েছিল...আর সবাই সহরে বেচে এলো- আমরা 
বেচিনি। | 
ভীবানন্দ 
বোনাই কোণা”? 
নিমাই (খান্ড হেট করিয়া! নিম়স্বরে ) 


সের দুই-তিন চাল নিষে কোথায় বেরিযেছেন। কে নাকি চাল চেয়েছে। 
জীবানন্দ 
আ!চ্চা £ তবে সামি উঠ্ভি রে-নিমি !__-আর তে! তোর ঘরে কিছু এখন 
পুজি নেই-*.আর একদিন এসে খাবো । আজ যাই। 
[ নিমাই জীবানন্দের আরে! কাছে আগাইয়া আসিয়া হাতে ধরিয়া 


মিনতির স্বরে বলিল £ 
নিমাই 
দাদ আমার একটা কথা রাখবে কি? 
জীবানন্ন 
কি? 
নিমাই 


আমার মাথা খাও. 
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জীবখনন্ধ 
কি বল্না- পোড়ারমুখী ! 

নিমাই 
কথা রাখবে? 

জীবানন্দ 
কি আগে বল্ন! ! 

নিমাই 
আমার মাথা খাও--পায়ে পডি-- 

জীবানন্ৰ 


তোর মাথ! খাই-_ভুই পাঁয়েও পড়. .**কিস্ত কি বল্‌? 
[ নিমাই একহাতে আর-হাঁতের আঙ্লগুলি টিপিয়। ঘাড় হেট 
করিয়া আঙ্ুলগুলি একবার নিরীক্ষণ করিল, তারপর একবার 
জীবানন্দের মুখের পানে চাহিল_একবার মাটির দিকে লক্ষ্য 
ণঁ করিল--] 
--কিরে বল্‌? 
[ শেষে নিমাই মুখ ফুটিয়। বলিয়। ফেলিল 2 
নিমাই 
একবার বৌকে ডাকবো ? 
জীবানন্দ (নিমাইকে মারিতে উদ্যত ) 
আমার মেয়ে ফিরিয়ে দে'-"আমি আর একদিন তোর চ!ল-দাল ফিরিয়ে 
দিয়ে যাঁবো। তুই বীদ্রী, তুই পোঁড়ীরমুখী, তুই যাঃ না৷ বল্বার__-তাই 
আমাকে বলিস্‌? 
নিমাই . 
তা/ছোক_আমি বাদ্রী, আমি পোড়ারমুখী.'.একবার বৌকে ডাকবে ? 
-স্দাদ। ! 
জীবানন্ৰ 
আমি চল্লুম। 


[জীবানন্দ প্রন্থানোগ্যত''*নিমাই ছুঁটিয়। গিয়া পথরোধ করিয়া 
দাড়াইল...] 
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নিমাই 
আগে আমায় মেরে ফেলোঁ_-তবে তুমি যাঁও। বৌয়ের সঙ্গে না দেখ! 
ক'রে. তুমি যেতে পান্থৰে না। 
জীবানন্ন 
আমি কত লোক মেরে ফেলেছি-_তা' তুই জানিস্‌? 
নিমাই (কুদ্ধন্বরে ) 
বড় কীন্তিই করেছ! স্ত্রী ত্যাগ কয়্‌বে, লোক মানবে, আমি তোমায় ভয় 
কষ্‌বে।! তুমিও থে বাপের মস্ত।ন--আমিও সেই বাপের সন্ত/দ। লোক-মার! 
যদি বড়াই-এর কথ! হয়-_'আমায় মেরে বড়াই করো 1***বলো-_-ডাকবে!? 
জীবাঁনন্দ (নিমাই*এর কথায় হাসিয়!) 
, ডেকে নিয়ে আয়-_কোন্‌ পাপিষ্ঠীকে ডেকে নিয়ে আস্বি-নিয়ে আয়! 
কিন্তু দেখ. ঃ ফেয়ু যদ্দি অমন কথা বল্বি-তোকে কিছু বলি না বলি, সেই 
শালার তাই শালাকে মাথ! মুড়িয়ে দিয়ে ঘোল্‌ ঢেলে উল্টে! গাধায় চড়িয়ে 
দেশের বা'র করে দোবে। 
নিমাই 
আমিও তা”হণলে বাচি।**" 
[হাসিতে হাসিতে নিমাই দ্বারের দিকে অগ্রসর হইবার সময় 
কহিল £ 
_-তবে তুমি একটু ওধারে গিয়ে বোসো-_দাঁদা !.". 
[নিমাই দ্বারাভিমুখে নেপপ্যের দিকে চীৎকার করিয়৷ ডাঁক দিতে 
দিতে প্রস্থান করিল] 
-_-ও বৌ-__বৌ-__ 
[ ইত্যবসরে জীবানন্দ কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়। ধাড়াইয়। ধাকিয়া_ 
পরে চিন্তাস্বিতভাবে পাদচারণ করিতে করিতে 'ন যযৌ ন তস্থো' 
অবস্থায় অন্তরালে অপসরণ করিল-_ঞ্চ ক্ষণকাঁল শন্য রহিল 1." 
নিমাই (নেপথ্য পেকে) 
ও বৌ--শীগ গির পার না 
শাস্তি (নেপথ্যে) 
কেন লে|.".হোলো। কি ! 
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[নেপথ্য হইতে বলিতে বলিতে শাস্তির হাত ধরিয়া একরকম 
-  টাঁমিতে টানিতে ব্যস্তভাবে নিমাই-এর পুনঃগ্রাবেশ ] 


* নিমাই * 
ৰৌ, শীগ গির-_শীগ গির ! 


[শতগ্রন্থিযুক্ত বসন-পরিহিতা রুক্ষকেশ। অনিন্দাহন্বরী তরুণী 
শাস্তির হান্তমুখে প্রবেশ ] - 
শাস্তি 
শীগ্গির কি লো? ঠাকুরজ[মাউ তোকে মেরেছে নাকি” খাষে তেল 
মাখিয়ে দিতে হবে? 
নিমাই 
কাছাঁক1ছি বটে...তেল আছে ঘরে? 


অ।ছে নৈ কি--এক ভাঁড় তেল আছে..-মান্বো ? 
নিমাই 
নানা থাক্‌-"াড়া_আমি তেল নিয়ে আসি ।... 
[ ঘরের মধ্যে ঢুকিতে গিয়া ফিরিয়! কহিল £ 
_স্্যা বৌ-তোর সেই ঢাকাই শাড়ীটা কোথায় আছে, বল্‌! 
শান্তি (কিঞ্চিৎ কৌতুক-মিশ্রিত বিস্ময়ের ভাণে ) 
কিলো! £ তুই কি ক্ষেপেছিস্‌ নাকি? 
নিমাই (ছুম্‌ করিয়া! তাহার পিঠে একটি কিল্‌ মারিয়া ) 
শাড়ী বের করে নিয়ে আয়'*'যা" বল্ছি- শীগ্গির- 
[ বলিতে বলিতে ঘরের মধ্যে ঢুকিল--] 
শাস্তি 
কত রঙ্গই জানিস! দেখি--তোর রম কতদূর গড়ায়! 
[ হাসিমুখে শাস্তির দ্বার-পথে প্রস্থান ।'"আ্ণপরে নিমাই তেলের 
বাটি ও চিরুণী হাতে লইয়! ফিরিয়। আসিল-_] 
নিমাই 


কই লো! বৌ_ হোলো)? আয় না শীগ.গির ! 
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শাস্তি (নেপধ্য পেকে) . 
যাচ্চি লো-যাচ্চি। ৃ 
: নিমাই 
দেরী করিস্‌ নে_শীগ্গির-_ 
[ শাড়ী-হ!তে হাঁনিতে হা[নিতে শাস্তির পুনঃপবেশ ] 
শাস্তি 
এই নে লো তোর ঢাকাই শাড়ী। 
নিম।ই : 
আয়-_-আঁয়__রাঁখ, ও-সব।- মাথার ছিরি দেখেন! দাড়া জটুগুলো 
ছাড়িয়ে দিই।".. 
[ নিমাই শাস্তির মাথায় তেল মাখাইর। চুল আচন্ডাইয়। একট! 
চলনসই খোঁপা বাধিয়া দিল। তারপরে তাহাকে এক কিল্‌ 
মাঁরিয়। বলিল £ 
-কই_দেখি_চাকাই শাড়ী। 


শাস্তি 
কিলে। নিমি--চাকাই শাড়ী কিহবে? 

নিমাই 
তুহ পর্খি। 

শাগ 


আমি পরলে কি হবে? 
[নিমাই শপ্তির গল ছুই হাতে জ্চাইয়। ধপিয়! আপের আবে 


কহিল 
নিমাই 
শ্বগ্গ হাতে পণবি-- 
শাস্তি 
সেকি লো? 
নিমাই 


পট ঢাকাই শাড়ী না পরিয়েশএমন এক ধর-পুরুষের সঙ্গে তান দেব 
করিয়ে দোবো-_যাঁ” স্বপ্নেও ভাবিস্‌ নি ! 
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শাস্তি 
সেআবার কি কথ! লে? 
নিমাই 
ওরে--দাঁদা এসেছে'''তোঁকে আস্তে বলেছে। 
শাস্তি 


আমায় আস্তে বলেছেন ! আস্তে বলেছেন সবে! ঢাঁকাই শাড়ী কেন? 
চল্নাঁ_এম্নি দেখা করি... 
[নিমাই শাস্তির গালে এক চল্ড মারিল। শান্তি নিমাই-এর 
কাধে হাত দিয়া তাহাকে যেন জোর করিয়। ঠেলিতে ঠেলিতে 
আগাইবার চেষ্টা করিল__] 
-চল্‌ £ কোথায় তিনি? এই গ্তাক্ড়া] প'রে তাকে দেখে আসি। 
নিমাই 
তবু কিছুতেই ও শতকুটি কলো কাপড় বদ্লাবি নে? 
শাস্তি 
ন| লো না £ চল্‌ না-নেমি ! তিনি কই ? দেরী করিস্‌ কেন? চল্‌! 
নিমাই 
' অগতা1.*আচ্ছা জিদ বা' হোক! তবে-__এখানে দাড়াঁও দেবী- দাদাকে 
ডেকে দিই ! দাদাঁ_ও দাদাঁ_ 
[ডাঁকিতে ডাকতে প্রস্থান-_ শাস্তি নিশ্চলভাবে দীাইয়! রহিল 
***তাঁহাঁর দৃষ্টিতে কারুণা ফুটিয়া উঠিল."ছুই চশ্খু অশ্রস্জল হইল।__- 
_জীবাননের প্রবেশ।-_ শাস্তি জীবানন্দের পদতলে প্রণতা হইয়! 
সজল-চোখে উঠিয়া দীড়াইল। ] 
জীবাঁনন্ 
শাস্তি! তোমার চোখে জল কেন? 
শীত 
নারীন্ন এ স্বভাব-দুর্বলত1**'তাই চোখে আসে জল 
| ' জীব।নন্দ 
তোমার এ-ছ্র্বলত কেনোদিন তো লক্ষ্য করিনি--শান্তি ! 
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শাস্তি | 
অনেক দিন পরে আজ হঠাৎ দেখা_তাই এ পোড়া চোখে জল বাঁধ 
মান্তে চাক্স না। 
জীবানন্দ 
ছিঃ চোখ মৌছে'*'তুমি স্ীলোক হ'লেও তুমি তে! অবলা নও ! 
| শাস্তি 

কিন্তু প্রভূ পুরুষ হ'তে চেষ্টা ক'রেও পুরুষ হ'তে পারিনি যে...এ বুক 

মেয়েমানুষের বুক-_বড় নরম জিনিস । 
জীবানন্দ 

তাই কি আমার *পরে তোমার নিরুদ্ধ অভিমানের তিরস্কার ! 

শাস্তি 

তিরস্কার! সে আম্পদ্ধী আমার নেই.-.আর মান-অভিমাঁন যে আমি 
অনেকদিনই জলাঞ্জলল দিয়েছি-__তা তো জানে1 !--" 

[শান্তি ধারে ধীরে আগাইয়। আসিয়া জীবানন্দের হত হাতে 
তুলিয়। লইল- ] 

_ছি £ তোমারে! চৌথে জল !_কেঁদো নী! আমি'জানি--তুমি' আমার 
জন্তে কাদ্ছ। আমার জন্তে কেদো না'''তুমি যে-ভাবে আমাঁকে রেখেছ-- 
আমি তাইতেই সুখী । 

[ জাঁবানন্দ মীথ। তুলিপ, টঙ্গ' মুষ্ছিল, পরে স্ত্রীকে ছিজ্ঞাঁস। করিল £ 
জীবানন্দ 

তবে তোমার এ শতগ্রন্থি মলিন সঙ্জণ কেন-শীস্তি ? তোমার তো খাবার 
পর্বার অভাব নেই ! 


শাস্তি 
তোমার ধন তৌমারি জন্যে আছে'"'টাকা নিযে, কি কর্তৈ হব--আমি 
তা” জানি নাঁ। বখন তুমি আস্বে-__বখন ভুমি শামীকে গ্রহণ কর্ুবে-_ 
জীবানন্দ 
গ্রহণ কর্বো-_শাস্তি !' আমি কি তোমায় ত্যাগ করেছি? 


৯৪ 
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শাস্তি 
ত্যাগ নর'*'ষবে তোমার ব্রত সাঙ্গ হবে_ববে আবার আমাম় 
ভালোবাস্বে-_ 
॥. [কধা শেষ করিতে না দিয়! জীবানন্দ শাস্তিকে নিবিভূভাবে 
কাছে টানিয়া লইল। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া_ দীর্ঘনিংস্বাস 
ত্যাগ করিয়৷ কহিল 2 
জীবানন্দ 
কেন দেখ! কর্লুম ! 
শাস্তি 
কেন করলে? তোমার তো! ব্রতভঙ্গ করলে? 
জীবানন্দ 
ব্রতভঙ্গ হোক্‌--প্রায়শ্চত্ত আছে । তা*র জন্তে ভাবি না। কিন্ত তোমাক 
দেখে তে! আর ফিরে যেতে পাচ্চি না! - আমি এই জন্যে নিমাইকে বলেছিলুম 
- দেখাক কাজ নেই*'তোমাক্স দেখলে আমি ফিরতে পারি না। একদিকে 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, জগৎসংসার_-একদিকে ব্রত, হোঁম, যাঁগযজ্ঞ-_-সবই 
একদিকে.'*.আঁর একদিকে তুমি । আমি কোনে! সময়েই বুঝতে পারি না 
যে--কোঁন্‌ দিক ভারী । 
শীস্তি 
ধর্মরক্ষার জন্যে--দেশমাতৃকার সেবার জনো-_তুমি সন্তান-ব্রত নিয়েছ, 
সে-ব্রত উদ্যাপন না করা পর্যযস্ত তোমার কর্তব্যের শেষ নেই । দেশকে বাঁচাতে 
হবে- দেশের মুক্তির জন্যে সর্বস্ব পণ করতে হবে"*' 
জীবানন্দ 
দেশ তে! শান্ত, দেশ নিয়ে আমি কি করবো? দেশের এক কাঠা ভূঁই 
'পেলে তোমায় নিয়ে আমি স্বর্স-রচনা] করতে পারি, আমার দেশে কাজ কি? 
দেশের লোকের দ্ুঃখ.."ষে তোমার মতো স্ত্রী পেয়ে ত্যাগ কর্লে-_-তাঁ'র চেরে 
দেশে আরকে দুঃখী আছে? যে তোমার অঙ্গে শতগ্রন্থি-বন্্ দেখলে-তা"র 
চেয়ে দরিদ্র দেশে আর কে আছে? আমার সকল ধর্ধের সহায় তুমি-''সে-সছা 
ষে ত্যাগ কর্লে-_তা'র কাছে আবার সনাতন ধর্ম কি? আমি কোন্‌ ধর্ের 
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জন্যে দেশে দেশে, বনে বনে-_বন্দুক ঘাঁড়ে ক'রে-_প্রীণিহত্যা ক'রে_এই 
পাঁপের ভার সংগ্রহ করি? পৃথিবী সন্তানদের আয়ত্ত হবে কি-না জানি ন1। 
_কিন্ত তুমি আমার আয়ত্ত, তুমি পৃথিবীর চেয়ে বড়, তুমি আমার স্বর্গ ।-_ 
চলো বাই_-আর আমি ফিরবো না। 
[ ক্ণকাল কঠিন নীরবতা। বিরাজ করিতে লাগিল। শাস্তি 
সজল নেত্রে জীবাঁনন্দের পানে একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিল, মুহূর্তেক 
পরে কহিল £ 
শাস্তি 
ছিঃ-তুমি বীর। আমার পৃথিবীতে বড় সুখ যে আমি বীরপত্বী। 
তুমি তুচ্ছ স্ত্রীর জন্যে বীরধর্ম্ন ত্যাগ করবে? তুমি আমায় ভালোৌবেসো! নাঁ: 
আমি সে-লুখ চাই না,২_কিন্ত তোমার বীরধন্ম কখনে। ত্যাগ কোরে! না । 
জীবানন্দ 
তুমি না হ'লে আমাকে এই পৌরুষ-বাঁণী কে শোনাবে শাস্তি! তুমি 
আমার গুরু-কন্যা, তুমি বিদুষী শুধু নও__-ভয়শূন্যা তুমি। তোমার চরিত্র 
যেমন দৃঢ_তেমনি তা'তে দেখেছি পৌরুষ। সে-পৌরুষ আমি শীস্ত কমনীয় 
ক'রে তুল্তে তুল্তেই হঠাৎ আমি প্রভু সতানন্দের হীতে পড়ে সন্তান-ধশ্ 
গ্রহণ করি। সেইদিন আমাদের নবীন যৌবনের স্ুখ-্বপ্ন ভেঙে যাঁয়।_ সেই 
তোমাকে ছেড়ে গেছি''"আর আজ নিমাই-এর কৌশলে তোমার সঙ্গে প্রথম দেখা 
হোলো। আবার তোমাঁকে ছেড়ে--ফিরে যেতে হবে ! 
শান্তি 
হ্যাঁ ঃ রমণীর প্রেমের চেয়ে আরো! বড়--আঁরো মহৎ ধর্ম তুমি বরণ ক'রে 
নিয়েছে। ভার অপমান--আমার পক্ষে অসহ্‌। 
জীবানন্দ 
আর আমি এখানে থাকবে! না"**কিস্ত চোখ ভরে তোমাকে দেখতে 
পেলুম না_একদিন অবশ্ত দে-দেখা দেখ বো-_একদিন অবশ্ত আমাদের 
মনস্কামনা সফল হবে। এখন চল্লুম আমি। তুমি আমার এক অন্থুরৌধ 
রক্ষা কোরো"''এ বেশতূষা ত্যাগ করো--আমার পৈতৃক ভিটায় গিয়ে ৰাস 
করে! 
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শান্তি 
তুমি এখন কোথায় যাবে ? 
জীবানন্দ 
এখন মঠে প্রভূর অনুসন্ধানে ষাবো। তিনি সে-ভাবে নগরে গিয়েছেন_- 
তাতে কিছু ঘাঁমি চিস্তিত হ'য়ে পড়েডি। দেউলে তীর সন্ধান না পাই 
নগরে যাবো । 
শাস্তি 
ভবে এসো 1 দেখো £ ঘাঁবার আগে আমাকে একটা কপা কলে বাঁও-_ 
এ বত-ভঙ্গের প্রীয়শ্চিন্ত কি? 
জীবানন্দ 
প্রায়শ্চিত্ত দান, উপবাস, বারো কণহন কড়ি। 
" শাস্তি (ঈষৎ হাল্দে) 
প্রীয়শ্চিন্ত কি--তা” আমি জানি ।'"' 
( পরমুহ্র্তেই কণ্ঠে আকৃতি প্রকাশিত ) 
-তবু ব'লে বাঃ এক অপরাধে যে প্রায়শ্চি-শত অপরাধে 
কি তাই? 
্‌ জীবানন্দ (বিশ্মিত ও বিষরন্বরে ) 
এ সমস্ত কথা কেন? 
শাস্তি 
এক ভিক্ষা আঁছে-"মামার সঙ্গে আবার দেখা না জলে প্রায়শ্চিন্ত 
কোরো না) 
র জীবানন্দ (সহাল্গে ) 
এম বিষয়ে নিশ্চিন্ত থেকো ! তোমাকে না দেখে আমি মণবেো না- 
মনবার ততো! তাড়াতাড়ি নেই | | 
[ গললগ্রীকৃতবাসে শাস্তি জীবানন্দের পদতলে প্রণতা'"'সেই 
আবলরেই জীবানন্দের প্রস্থান । মাধ! তুলিয়। শাস্তি দেখিল স্বান 
শুন্য - পন উঠিয়া দঈড়াইয়! পপের দিকে সজল দৃষ্টিতে চাহিয়। 
রহিল !*"তাঁরপরে চোখ মুগিয়। মূখ প্রফুল্ল করিয়া দাওয়ায় আলিয়া 
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বসিল- কিন্তু কিছু গন্ভীর, চিন্তাযুক্ত, অন্যমন! 1..*নিষাই 
হকুমারীকে কোলে লইয়া প্রবেশ করিয়৷ শাস্তির কাছে আসিয়া 
বসিল।] 
নিমাই (সাম্বনার করে ) 
তবু তা দেখা হোলো ।'"' 
[ শাস্তি উত্তর দিল না-_কিছুক্ষণ উভয়ে নীরব রহিল ] 
- দেখে! দেখি-_বৌ £ কেমন মেয়েটি ! 


শাস্তি 

মেয়ে কোথা” পেলি''*তোর মেয়ে হোলো কবে লো? 
নিমাই 

মরণ আর কি--তুমি বমের বাড়ী বাঁও ! এ ষে দাদার মেয়ে । 
শান্তি (জকুঞ্চিত করিয়া ) 


মামি মেয়ের বাপের কা ভিজে করিনি--মাঁর কথাই জিজ্ঞেস 

করেছি। 
নিমাই (অপ্রতিভ হইয়া) 

কার মেয়ে-কি জানি ভাই.**দাঁদা কোথা, থেকে কুড়িয়ে-মুড়িয়ে 
এনেছে--তা? জিজ্ঞেস কববার তো অবসর হোলো না।--তা এখন মন্বস্তরের 
দিনকত লোক ছেলে-পিলে পথে-ঘাঁটে ফেলে দিয়ে যাচ্চে.'"মামাঁদের 
কাছেই কত ছেলে-ময়ে বেচতে এনেছিল-_-তা” পরের ছেলে-মেয়ে কে আবার 
নেয় ?... 


[বলিতে বলিতে কণ্ঠ অশ্র-সজল হইল.*'চোখের জল মুদডিয়া 
আবার বলিতে আরম্ভ করিল £ 


মেয়েটি দিবি নুরী, নাছুস্স্ছদ্‌ টাদপানা দেখে_দাদার কাছে 
চেয়ে নিয়েছি । 
শাস্তি 
তা” ভালো কাজই করেছিস্‌্। মেয়েটিকে মনের মভো পেয়েছিস্‌ 
স্মনের লাধে মানুষ কব.। 


৭৮ সস্তান 


নিমাই 
যাবি খুকু-এঁ মা-র কাছে ? 
স্থকুমারী (নিমাই-এর কাঁছে ঘে'সিয়! আসিয়! ) 
না-ও মা! নয়-_-ওকে ভালোবাঁচ বো না তুমি মা । 
নিমাই 
ওরে আমার সোনামণি_ 
[ নিমাই মেয়েটিকে কোলে বসাইয়! আদর করিতে লাগিল £ 
( ছন্ডার স্ুরে-_অনুবৃত্তি ) 
আমার ঘর করেছিস আলা 
আমার গলার মণির মালা 
আমার কাজ-ভোলানে। বুক-জুড়াঁনো 
তুই যে সুধা-টাঁলা। 
কে বলে রে তুই কুড়িয়ে-পাওয়1 ধন,_ 
আমার না খুকুরাণী সাতনাজার ধন,_ 
আমার ভালোবাসার ধন-_ 
আমার কোল-ভরানো ধন-_- 
[ শান্তি প্রস্থানোছ্যতা ] 
-ল্লে নাকি গো_বৌ_-ও বৌ--অতো! গম্ভীর কেন গো ! বলি-_-ও 
বৌঠাক্রুণ ! 
[ শাস্তি ঘা নাভডিয়া প্রস্থান করিল ]-- 


চিপ ₹ 
[ নগরের অভ্যন্তরে গৌরীঠাকুরাণীর দ্বিতল বাড়ী, তাহারই এক 
নাঁতিদীর্ঘ গহকক্ষ । দেওয়ালের গাঁয়ে হরিনাঁমের মাল! টাঙানো, 
আর মধ্যে মধ্যে জগন্নাথ-বলরাম-লভদ্্রীর পট, কালিয়-দমন, 


সম্তান ৭৯ 


নবনারীকুগ্র, বগ্রহরণ, গোবর্ধনধারণ প্রস্তুতি ব্রজলীলার চিন্র 
রঞ্জিত। চিত্রগুলির নীচে লেখা-- “চিত্র না বিচিত্র ।*, 
কক্ষঘ্বার অতিক্রম করিয়। কল্যাণীকে সঙ্গে লইয়। মোগল-সাঁজে 
ভবানন্দ প্রবেশ করিল--পরমুহূর্তে হাক পান্ডিল £ 
ভবানন্ন 
ও ঠাক্রুশদিদি__ঠাক্রণদিদি ! 
[ এই ডাকে অন্ধবয়ন্কা, মোটা-সোটা, কাঁলো-কোলো, ঠেঁটি-পরা, 
উক্ষি-কপালী এক স্ত্রীলোক উত্তর দিতে দিতে ভিত্র-দ্বার 
দিয়া প্রবেশ করিয়া আগত ব্যক্তির বেশ দেখিয়। হঠাৎ 
থমকাইয়! দীন্ডাইয় পড়িল।-_স্ত্রীলৌকটির নাম__-গৌরীঠাকুরাণী__] 
গৌরী 
কে গাঁ_এই অসময়ে? বলি-_মান্যের বাঁড়ী আস্বার এ্রর-..তুমি কে 
বাছ_আমার বাড়ী কেন? আাঁমি কি করিচি এমন্‌-_ 


[ ভবাঁনন্দ হিয়া! উঠিল ] 
ভবানন্দ 
গৌরীদিদি, ভয় পেয়ে গেছ নাকি ? আমাকে চিন্তে পার্ছ ন1? 
গৌরী 


তা” কেমন ক'রে চিন্বোৌ! এক্টু খুলেই বলো""'তা1” বাপু সঙ্গে 
ই্ত্রীনোক নিয়ে-_আমার বাড়ী ছাঁড়া কি নিরিবিলি ঠাই খুজে পেলে 
ন1 তুমি? আমার ওপর কেন এতো জুলুম-_ 
ভবাঁনন্দ ( কৌতুক-হাস্তে ) 
তুমি আমাকে ভালোবাসো ব'লেই না এই জুলুম** 
গৌরী 
উহাকে ঘেননীর কথা-আমাকে অপমান করা 
[ এই উক্তির সঙ্গেই দ্বার-বন্ধ করিয়। প্রস্থানো গ্ভৃত। ] 
ভবানন 
ও ঠাঁক্রুণদিদি_-শুন্হ £ এতো! ঠেচাও কেন-_ঠাক্রুণদিদি ! আমাক 
এখনে চিন্তে পাঁণলে না? আমি গৌসহিঠীকুর-- 
[ গৌরী দ্বারদেশে পুনরায় আসিয়া! দীড়াইয়। ওবানন্দকে সতীক্গ 


৮৪ সন্তান 


দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া চিনিতে পারিয়া পরম স্বস্তিতে হাসি! 
ফেলিল ] 
গৌরী 
ওমাঁঁ_ভাই তো! বাঁচজুম ! তা” ভাই £ ও-বেশে এলে-_সহজে কি চেন' 
যায়? তোমার সঙ্গে কী মেয়েটি কে? 


ভবানন্দ 
সে খোঁজে তোমার কি হবে ? 
গৌরী 
নতুন বুঝি বিষে-থা করেছ? 
ভবানন্দ 
আমাকে তুমি যাঁ? তা” ঠাওরাও নাকি-_ঠীক্রুণ ? 
গৌরী 
তবে কে-_সে-টা মুখ ফুটে না বল্লে- বুঝ বো কেমন ক'রে, ভাই? 
ভবানন্দ 
কেবল জেনে রাখো আমি রাস্তা থেকে একে তুলে এনেছি। 
গৌরী 
রাস্তা-ঘাটে অমন মণি ছড়ীনো থাঁকে ? তোমার ভাঁগি ভালো ! 


আখঃ--কি বল্ছ, ঠাক্রণদিদি ! মন্বতস্তরের দিন সবই সম্ভব । রান্তায় 
নদীর ধারে বিব খেয়ে পড়েছিল***আমি নগরে আস্ডিলম-_ চোখে পড় লো। 
তাঁরপর-- 
ৃ গৌরী 

ও বীচ.লো কেমন করে? 

ভবানন্দ 

বাঁচাতে হোলো'"*গুরুর কৃপায় সেবিদ্তা আমার জাঁনা আছে। 'এক্টা 
গাছের পাতার রস এব গীরে মাঁণিয়ে, সেই রস খাইয়ে নাকে শুকিরে-_ 
অনেক প্ষ্টে বীচিয়েছি ।__তাঁরপরে র্ধজ্ীবিত অবস্থায় তুলে নিরে গিয়ে 
অনেক সেবাশুশ্রুবা ক'রে গুর পূর্ণজ্ঞান ফিরিয়ে এনে দিতে পেরেছি। 


সন্তান ৮১ 


আর কিছু না ভেবে ওঁকে নিয়ে তোমার বাড়ীতে আসাই বুদ্ধির কাজ 
মনে কর্লুম-_ 


গৌরী 
বেশ করেছ-_ভাই, বেশ করেছ ।'"*আমার তে। আর কেউ নেই--্ 
মেয়েটিকে আপনার ক'রে নিয়ে থাকৃবে!। 
ভবানন্দ 
এখন কথা ন। বাড়িয়ে একে কিছু খাইয়ে দাঁও দেখি। 
গৌরী 
তা” বটে__তা” বটে। এই যেযাচ্চি, ভাই! | সসব্যন্তে প্রস্থান] 
কল্যাণী 
আপনি আমাকে কোথাক্স নিয়ে এলেন ? 
ভবানন্দ 
কেন-_এ তো বেশ নিরাপদ যায়গা! । 
কল্যাণী 


এ পসর্বহাঁরার কাঁছে 'এখন সবই সমান। তবে-নারীর সম্মানের প্রশ্ন 
মরতে বসেও আমার মন থেকে দূর করতে পারিনি । 
ভবানন্ৰ 
তোমার সন্মীনে কেউ আঘাত কর্বার 'নেই। কিন্ত মরার কথ] আর 
তোলে! কেন? এ তে! তোমার নবজীবন । 


কল্যাণী 
মৃত্যুই ছিল অ।মার পক্ষে শ্রেয়ঃ, তাই ছিল ভগবানের ইঙ্গিত। 
রি ভবানন্দ 
হয়তো দে কোনে কাঁ্্য-সাঁধনের ইঙ্গিত_তোমাকে মৃত্ার মোহে 
হতচেতন করাক্ন তার কোনে! উদ্দেশ্ত ছিল! 
কল্যাণী 


তার কি উদ্েশ্ত-_জানি না। মরণের সঙ্গে আঁমার মুখোমুখি দেখা হওর1 
সত্বেও তিনি বখন এজীবন ফিরিয়ে দিয়েছেন-_-তা' রাখতে হবে। কিন্ত 


আমার ভার বইবে কে? 
৯৯ 


এ অস্তান 


ভবানন্ন 
কেন-_আমি*''যে তোমা মৃত্যুর হাত থেকে টেনে এনেছে ! 
ণ কল্যাণী 
আপনি আমার ভার নেবেন কেন? আপনার নত্য পরিচয় কি? 
ভবানন্দ 
আমি যেই হই-_নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেওয়াই অশমাদের ধর্ম । 
[ গৌরীর পুনঃপ্রবেশ ] 
গৌরী 
এসো বাছা এসে !-_আহ! £ ফুলের মতো মুখখানি শুকিয়ে গেছে | : 
ভবানন্দ 
তাহলে একে ভালো ক'রে দেখাশোনী কোরো-_ঠাক্রণ! আমি 
মাঝে মাঝে এসে দেখে যাবো! । এখন চল্লুম। 
কল্যাণী ৃ 
আপনি যাবার আগে আপনাকে একটি প্রশ্ন কর্তে চাই। 
ভবানন্দ 
প্রশ্ন! আবার কিসের প্রশ্ন ? 
কলাণী! 
আছে। 
গৌরী 
তবে তোমার কথাটা আগে শেষ ক'রে নাও সমস্ত ব্যবস্থা ুকিয়ে-বুকিরে 
আমি আস্ছি। 
[ ভবানন্দ জিজ্ঞান্ু-দৃষ্টিতে কল্যাণীর দিকে চাঁহিল ] 
কলানী 
আপনি আমাক্স বাচালেন কেন ? 
ভবানন্ন 
কেন-_তামীর জীবনে ছুঃখ কি? 
কল্যাণী 
ছঃখেরকি শষ আলে 1 পনসা্লাকিবলা আনয়ন এীবন পবাবাঁর 


সন্তান ৬ 


মতো বেচে শুধু ম'রে-থাকা। কেন আপনি আমার প্রীণ-রক্ষা কর্লন? 
এ-জ্বালা আমি সইবে। কেমন ক'রে? 
সময় সব ভুলিয়ে দেয়__সবই সয়ে যায় | _কিন্ত্ীমরণের/এতো। কামনা! কেনণু 
--রমণী? তোমার জীবনের কি সমস্ত সাধ মিটে গেছে--বল্তে পারো? 
তোমার রূপ-_তোমার যৌবন-_ 
কল্যাণী 
এই কথা! শোনাবার জনোই কি আমাকে বীঁচিয়েছেন আপনি? 
ভবানন্দ 
বিধাতার অন্থপম স্থষ্টি-তোমার মতে! নীরী-রত্র ধুলোয় লুটোবে-_তা 
আমি মানুষ হয়ে কেমন করে তুচ্ছ করি--বলো! মানুষের তা” ধর্ম নয়। 
বারংবার চেষ্টা ক'রে তোমার মরপো্থুখ জীবন ফিরিয়ে আন্তে পেরেছি ।__- 
যখন তুমি প্রথম চোখ মেলে চাঁইলে-_-তখন আমার মে আনন্দ তোমার অন্ুভব- 
গোঁচর হবে কি-না- জানি না! 
কলানী 
আপনার চেষ্টা! নিক্ষল হয়নি বলেই আপনার আনন্দ হস্েছিল__ 
ভবানন্দ 
শুধু তাই নয় £ তোমার অল চোখের পাতা ছু'টি বখন প্রভাত-পদ্মের মতো! 
খুলে গেল_আমি যেন দেখতে পেলুম_ পূর্বদিকে ধীরে ধীরে প্রথম উষার 
অরুণ-রাঁগের বিকাশ'**ষেন জীবনে সেই প্রথম স্পন্দন-_অপূর্বব অনুভূতি__ 
কল্যাণী 
ছি--ছি! আমার কাছে ওকথ! আর উচ্চারণ করবেন না। এষে 
আমার কাছে মৃত্যুর-ও অধিক যন্ত্রণা ! 
এ ভবানন্দ 
আমাকে ক্ষমা করে! ! সে আমার জীবনের অত্যন্ত দুর্বল মুহুর্ত ।-_ এখন 
আমি চল্লুম। 
কল্যাণী 
(কোথায় যাবেন ? 


৮৪. সন্তান 


ভবানন্দ 
প্রথম যাবো! মঠে_আমার গুরু ব্রহ্মচারী মঠে ফিরেছেন কি-না সন্ধান 
নোবে। নগরে তাকে বন্দী অবস্থায় যেতে শুনেছি। তাই আমি চিস্তিত 
আছি। তিনি মুক্তি যদি না পেয়ে থাকেন-_তা+হ'লে আবার :নগরে ফির্তে 
হবে। 
কল্যাণী 
তবে- আন । 
[ ভবাননের প্রস্থান ।--কল্যাণী গল্ভীরমুখে অগ্যমনন্বভাৰে বসিয়া 
রহিল।.**ক্ষণপরে গৌরীর প্রবেশ। ] 
গৌরী 
ওমা__একলা বসে রয়পেচো! গৌঁসাইঠাকুর চলে গেছে বুঝি? তা 
যাক--তবুতো তোমার একটা ব্যবস্থা ভোলেো। তোমার কোনে ভাবনা 
নেই ।-__গাঁলে হাতি দিয়ে ভাবতে বস্লে ষে! উঠে এসো-_কিছু মুখে দেবে 
চলে! 1... 
[ কল্যাণী যন্নচালিতের মতো উঠিয়! প্রস্বানোদ্যতা_] 
--ও ভালোমান্ুষের মেয়ে- মুখটা ষে শাওনের মেঘের মত্তন থম্থমে হয়ে 
উঠেচে***বলি-_মন কি বৈরিগী হোলো ! 
কল্যাণী 
আমি সর্ধত্যাগিমী বৈরাগিনী ভিন্ন আর কি! 
গৌরী 
বলো কি গো- এ বয়েদে বৈরিগিনী, ফোগিনী ! 
[ কল্যাণী ঘাঁভ নাদ্রিয়! নীববে প্রস্থান করিল--| 


ৃশ্তাবর্তন__ 


[ নিমা'উণিব পর্বঃ গর্ণব তীর 1 দ+ অদ্ধকার-মগ্ন | শান্তি দ্বারপাথে 
গন্ন কলিযা আসান আপ্সিষ। দড়িভিল ।- শাশ্বিব "পরে অলাক- 
নম্পা ৮"*ুষ্ট হইন-- শান্তির অদ্ধান্গ ধ়ারূপে গৈরিকবাসে আবৃত 


সন্তান ৮৫ 


আর হৃদয় আচ্ছাদিত আর-এক অর্ধাংশ গৈরিকে, তাহার মাথায় 

জটাঁভার বিরচিত। একটি বৃহৎ হরিণ-চর্ঘ কণ্ঠের উপর গ্রস্থি-যু্ত 

হইয়া ক হইতে জানু পর্যন্ত দেহ আবৃত ।-_নিমাই প্রবেশ করিয়। 

- শাস্তির 'পরে হঠাৎ লক্ষ্য পছিতেই-_ভীত-বিশ্মিত হইল । ] 
নিমাই 


কে গো-যোগী--না যোগিনী 1"""কে ?-ওমাবৌ 1! একি তোর বেশ? 
আবার সন্গ্যিসী হবার সাধ গেছে নাকি ? 
শাস্তি 
কেনই বা সাধ না যাবে? ধা"র স্বামী সন্যাসী--তা'র সঙ্ল্যাসিনী হওয়া! 
ছাড়া আর কি গতি আছে? 
নিমাই 
কি মনে করেছিস্--বল্‌ দেখি? 
শীস্তি 
এতোদিন ধা” মনে করেছিলুম--আজ তা” করবো । যে আশায় এতোদিন 
করিনি, তা” সফল হয়েছে । ফল? সফল কি নিদ্বল*'.নিক্ষল। এ জীবনই 
নিম্ষল | 
নিমাই খু 
কি বল্ছিস্‌ তুই? তোর জীবন নি্ষল কেন তে ধাবে? তাই ভেবে-- 
একেবারে মনের ছুঃথে ব্রহ্মচারিনী সেজে বসেছিস্‌? 
শাস্তি 
আমার ছুঃখ-সুখ কিছু নেই। যা সঙ্কল্প করেছি-_-তা' করবো! । তিনি 
ৰলে গেছেন-_স্ত্রীর সঙ্গে দেখা কর্লে একবারেও যে প্রায়শ্চিত্ত, শতবারেও 
তাই। 
নিমাই 
তাই কি তুই আবার ঘর ছেড়ে মঠে গিয়ে উঠতে ষাচ্চিন্, বৌ? 
শাস্তি 
হাঃ আমার স্বামী সর্বাত্যাগী হ'য়ে দেশমাতৃকাঁর বেদীমূলে নিজেকে উৎসর্গ 
করেছেন--আমি তার সহধন্মিনী--তার যদি আত্মবলিদান ব্রত হয়-_.আমারো। 


লহ সন্তান 


সেই ব্রত ।-_তোঁকে তাই বল্তে এসেছি-_-আঁমি আর ঘরে থাকৃতে পীর্বে 
ন1।- বিধাতার তা” ইচ্ছা নয় । 
নিমাই 
সত্যিই বিদায় নিবি? 
শীস্তি 
যা বোন £ পতির যা* ধর্শ-_ পত্বীরও তাই । 
[ শান্তি নিজ্ান্ত হইল-_অশ্রুমুখী নিমাই তাহার পথের দিকে এক- 
ষ্টে চাহিয়া রহিল ।..'মঞ্চালোক স্তিমিত হইতে লাগিল 1_-ক্ষণপরে 
গীত-ধ্বনি শ্রুত হইল 
শাস্তি ( নেপথ্য থেকে ) 


(গান ) 

দড়বড়ি ঘোড়া চড়ি কোথা” তুমি যাঁও রে, 
মরে চলিন্থ আমি, হাঁমে না ফিরাঁও রে। 
হরি হরি হরি হরি বলি রণরঙে, 
বাপ দিব প্রাণ আঁজি সমর-তরঙ্গে_ 
তুমি কার কে তোমার কেন এসে! সঙ্গে,_- 
রমণীতে নাহি সাঁধ, রণজয় গাঁও রে ॥ 
পাকে ধরি প্রাণনাথ--আঁমা” ছেড়ে যেয়ো! না, 
এ শোনো বাজে ঘন রণজক়-বাঁজন]। 
নাচিছে তুরঙ্গ মৌর রণ ক'রে কামনা 
উড়িল আমার মন ঘরে আঁর রবে! না _ 
রমণীতে নাহি সাধ, রণজয় গাঁও রে! 
সমরে চলিন্ুু আমি, হামে না ফিরাও রে ॥ 

[ গানটি ক্রমশঃ দুরবর্তাঁ হইয়। নেপধ্যে মিলাইয়! গেল__] 


- দৃষ্তাবর্তন__ 


[কারাগার ।__রাত্রি।'"কারাগার-মধ্যে আবদ্ধ সত্যানন্দ ও 
মহেন্দ্র |] 
সত্যানন্দ 
মহেন্ত্র_আঁজ অতি আ'ননেোর দিন! কারণ _ আমর! কারাগারে বদ্ধ 
হয়েছি । বলো-_“হরে মুরাঁরে” ! 
মহেন্দ্র (কাতরন্বরে ) 
হরে মুরারে। 
স্ত্যানন্দ 
কাতর কেন--বাঁপু? তুমি এ মহাত্রত গ্রহণ কর্লে স্ত্রী-কন্তা তো অবগত 
ত্যাগ কর্তে--আর তো! কোনে! সম্বন্ধ থাকতো! না। 
মহেন্দ্র 
ব্র্ধচারী £ ত্যাগ এক--যমদণ্ড আর। আর যেশক্তিতে আমি এ-ব্রত 
গ্রহণ করতুম--সে-শক্তি আমার স্ত্রী-কন্যার সঙ্গে গেছে। 
সতাযাীনন্দ 
শক্তি হবে। আমি শক্তি দোবো। মহামন্ত্রে দীক্ষিত হও) মহাত্রত 
গ্রহথ করো! 
মহেন্দ্র ( বিরক্তির স্বরে ) 
আমার জ্্রী-কন্যাকে শিক্পাল-কুকুরে খাচ্চে'**আমাঁকে কোনে! ব্রতের কথ 
বল্বেন না। 


* সতযানন্দ 
সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাঁকে1। সম্তানরা1 তোমার স্ত্রীর সকার করেছে-_. 
কন্যাকে নিয়ে উপযুক্ত স্থানে রেখেছে । 


মহেন্দ্র (বিস্মিত অথচ কিঝিৎ অবিশ্বাসের খবরে ) 
আঁপনি কেমন ক'রে জানলেন? আঁপনি তো বরাবর আমার লঙ্গে | 


৮৮ সন্তান 


সত্যানন্দ 
আমর! মহীবতে দীক্ষিত। দেবতা! আমাদের দয়! করেন। আজ রাক্জেই 
তুমি এ-সংবাঁদ পাবে, আঁজ রাত্রেই তুমি কারাগার থেকে মুক্ত হবে।**' 
[ মহেন্দ্র নিরুত্তর ] 
-বুঝেছি, তুমি বিশ্বাস কর্ছ না । পরীক্ষা ক'রে দেখে] । 
[ সত্যানন্দ এই উক্তির পরেই কারার দ্বার পর্যান্ত আসিয়। আব. 
ছায়া অন্ধকারে কাহার সঙ্গে যেন কথা কহিয়! মহেন্দ্রের কাছে 


ফিরিয়া আসিলেন-_] 
মহেন্দ্র 
কি পরীক্ষা? 
সত্যানন্দ 
তুমি এখনি কারাগার থেকে মুক্তি পাঁবে। 
[ পরমুহূর্থে কারাগারের দ্বার উদবাটিত হইল। প্রহরীর বেশে 
এক ব্যক্তি সেই কক্ষে প্রবেশ করিল-_ ] 
আগন্তক 
মহেন্দ্রসিংহ কার নাম? 
মহেন্দ্র 
আমার নাম। 
আগন্তক 


তোমার খালাসের হুকুম হয়েছে__যেতে পারে । 
[ প্রথমে মহেন্্র বিস্মিত হইল-_পরে সশ্দেহের কঠে বলিল 2 
মহেন্দ্র 
আমাকে এ-কথা কি বিশ্বাস করতে হবে? 
আগন্তক 
অবিশ্বাসের কোনো কারণ নেই। তুমি খালাস পেয়েছ--যাঁও। 
[ মহেন্দ্র ইতন্ততঃ করিয়া__ধারে ধারে প্রশ্থান করিল ] 
2868 আগন্তক | 
মহীরাজ-_আপনিও কেন বান্‌ না? আমি আপনার জন্যেই এসেছি। 


সন্তান ' | ৮৯ 


সত্যানন। 
ভূমি কে ? ধীরানন্দ গৌঁসাই? 
ধীরানন 
আজে হা। 
সত্যানন্দ 
প্রহরী হ'লে কেমন ক'রে? 
ধীরানন্দ 
সিপাইদের হাতে আপনাকে বন্দী অবস্থায় দেখে আমি প্রচ্ছন হরে অনুসরণ 
করি। আমি নগরে আস্বার পর--আপনাঁরা এই কারাগারে আছেন শুন্তে 
পেয়ে এখানে কিছু ধুতুরা-মিশানে। সিদ্ধি এনেছিলুম । যেথা সাহেব পাহারায় 
ছিলেন_-তিনি ত1” সেবন ক'রে মাটিতে শুক্পে ঘুমোঁচ্চেন। এই জামাঁজৌঁড়া, 
পাগড়ী, বর্শা-য।+ আমি পরে আছি- সমস্ত তারই । 


রর সত্যানন্দ 
“ তুমি এই বেশে নগর থেকে বেরিয়ে যাও। আমি এ উপায়ে যাবো না।। 
ধীরানন্দ 
সেকি-_কেন প্রতু ? 
সত্যানন্ 
আজ সন্তানের পরীক্ষা |." 
| [ মহেন্দ্র পুনরায় পরশ্াবত্তন করিল ] 
- ফিরলে যে মহেন্দ্র? 
মহেন্দ্র 
আপনি নিশ্চিভ সিদ্ধপুরুষ ! কিন্ত আমি আপনার সঙ্গ ছেড়ে যাবো না। 
সত্যানন্দ 


তবে থাক..'ছু'জনেই আজ রাত্রে অন্ত উপায়ে মুক্ত হবো! এ কাঁরাগা 
কি আমাদের বন্দী ক'রে রাখতে পারে'"'কারাগার আমাদের অভ্যর্থনা ক'রে 
নেয়। মুক্তি আমাদেরই হাঁতে। 
1 ধারানন্দ নিক্ষাপ্ত 1...কালাকক্ষে প্তিমিত দীপালোকে বসিয়। 
রহিলেন সত্যানন্দ ও মহেন্দ্র--বেন কিসের জন্ত প্রতীক্ষ্যমাণ। ] 
*১২ 


৪০ সম্ভান 


সত্যানন্ন (মৃদ্ঘর়ে ) 
হরে মুরলারে মধুকৈটভারে-_হরে মুরারে মধুকৈটভারে-_জয় ্রীমধুনদন 1... 
শুনতে পাচ্চো-_মহেন্র ? ূ 
[ ইতোমধ্যে দুরাগত কোলাহল-_"হরে মুর্ারে”_স্ভাসিয়া আমিতে 
লাগিল__] 
মহেন্্র 
কি-_ প্রভূ! 
সত্যানন্দ 
শুনতে পাচ্চো না--অদুরে সহস্র কঠের কলনাঁদ ? 
[ ক্রমশঃ উত্তেজিত সম্মিলিত কঠের কোলাহল-_“ইরে মুরারে”__ 
বদ্ধিত হইতে লাঁগিল'"'মহেন্ত্র উৎকর্ণ হইয়া শুনিল-_] 
মহেন্দ্র 
কাদের কোলাহল-_ প্রভু ! বাইরে কাদের গর্জন শোনা যাঁচ্চে? 
্‌ সত্যানন্দ 
এখনো! বুঝতে পাচ্চে না-_মহেন্ত্র? মায়ের বীর সন্তানরা তাঁদের প্রাণের 
মূল্যে আমাদের মুক্তি দিতে ছুটে আস্ছে। 
মহেন্দ্র 
রাজরক্ষীদের বাঁধা এড়িয়ে এই সুরক্ষিত কাঁরায় তারা কেমন ক'রে 
আস্বে? 
সত্যানন 
সপ্তানদের কাছে কিছুই অসম্ভব নয় । মন্ত্রের সাধন যাঁদের সঙ্কল্প__ প্রাণ 
তাদের কাছে খেলার বস্ত। জীখন-মৃত্যু তাদের আজ্ঞাধীন কিন্কর। যিনি 
অপ্রতিমপ্রভাঁব, সংগ্রামে জয়বিধাতা-সেই বিপদহস্তা শ্রীহরির নামে তারা 
নগররক্ষীদের হতবুদ্ধি ক'রে দেবে। এখানকার সমস্ত কারারক্ষীর উদ্ভত হাত 
গণ ক'রে দেবে_ মার সন্তানের দল। তাঁদের গতির বাধা এই কারার প্রাটীর 
চূর্ণ চূর্ণ ক'রে তা”র' ধূলিসাৎ করবে । তারা অপ্রমেয়_-তা"রা দুর্বার ।__এ 
শোলো ১ ওর এগিয়ে এসেছে । | 
[ কোলাহল প্রচণ্ড »ইয়া উঠিল 1--বঝহকণে চীৎকার 2 “হবে 
. মুরারে-_ হরে মুরায়ে” তৎপরে- বন্দে মাতরম্”--] 


সস্তান ৯ 


মহেন্দ্র ( উচ্চকিত ভাবে) 
্রহ্মচ।রী-_বাঁইরে যে তুমুল কাণ্ড চলেছে! 
| সত্যানন্দ 
(প্মধস্দনের তাই ইচ্ছা'*'কে রোধ করে? আজ মৃত্যুর তাগবে তাগুবে 
সকল বন্ধন মুক্ত হবে। যে শৃঙ্খল বাধন এনে দিয়েছে--মেই শৃঙ্খল খসে পড়ে 
চরণে কয্‌বে নমস্কার-_তুল্বে নুপুরের শিঞ্জন। অত্যাচারী উদ্ধত শির হবে 
অবনমিত। -'বলো--বন্দে মাতরম্‌ ! 
ৃ্‌ মহেন্দ্র 
বন্দে মাতরম্‌ 
[ বহকণ্ঠে-“বন্দে মাতরম্‌”-_ চীৎকণর..'কারাকক্ষে জ্ঞানানন্দ ও 
, ধীরানন্দ-চালিত নস্ত্রমুখর সস্তীনগণ প্রবেশ করিল_-সকলের হাতে 
রত্তাক্ত কপাণ ও বর্শ| ।'*"ব্হকণ্ঠ__"্জয় শ্রীপুর” উচ্চারণ করিল। 
-সত্যানন্দকে সকলে ঘিরিয়া ঈীড়াইল*.“জয় প্রীহরি”"--“হরে 
মুরারে”- রবে সেই কক্ষ মুখরিত হইল-_] 
সত্যানন 
বীর সম্তানগণ--তোমর|। আজ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছ। ধন্ত তোমরা! যিনি 
মধুকৈটভ-তস্তা, যিনি হ্রিণ্যকশিপু১ কংসঃ দস্তবক্র, শিগুপাঁল এভূতি অন্ুরদের 
বিনাশ করেছেন, যর চক্রের ঘর্থর-নির্ধোষে মৃত্যুঞ্জয় শস্ভুও তাত হয়েছিলেন**' 
যিনি অজেয়, রণে জয়দ|তা-_-আমর! তার উপাসুক, তাঁর বলে আমাদের বাছুতে 
অনন্ত বল:'*তিনি ইচ্ছাময়--তীরই।.ইচ্ছাতে আমাদের এই রণ্জয় হয়েছে। 
বলে।_ “হবে মুরারে মধুকৈটভারে-গোঁপাল গোবিন্ব মুকুন্দ শৌরে” 1." 
1 সম্মেলক ক্ঠ-__“হরে মুরারে- হরে মুরারে-_” ] 
-বলো-্বনে মাতরম্‌ ! 
[সকলে-ণ্বন্দে মাতরম্‌”"_ তিনবার উচ্চারণ করিল।""অদুরে 
কোলাহল চলিতেছিল**দুরে পটভূমিকাঁয় বহিশোণিম|। ] 
সত্যানন্ন : 
মহেন্্র--চ'লে এসে! ! আমর! যুক্ত ।-_-সন্তীনগণ £ ফিরে চলো... অনর্থক 
অনিষ্ট কর! মানবধর্্ম নয়...আগুন নিয়ে খেলা ক'রে লাভ নেই--এই পাঁবক 


৯২ . সন্তান 


অগ্নিকে আমাদের কাঁজে লাগাতে হবে। সে সুদিন দেশ-জননীর দ্বারে 


আগতগ্রায় ।-_প্বন্দে মাতরম্ত !_- 
[ সকলের মুখে ধ্বনিত 2 “বন্দে মাতরম্‌”__ ] 


সম্তানগণ 
(গান) 


সপ্তকোটি-ক্-কলকল-নিনাদকরালে-_ 
দ্বিসপ্তকোটিতূজৈরধ ত-খরকরবালে-__ 
অবলা কেন মা এতে বলে। 


বহুবলধারিণীং, নমাঁমি তারিণী, 
বিপুদলবারিণীং মাতরম্‌। 
বন্দে মাতরম্‌ ॥ 


[ সঙ্গীত ধ্বনিত হইতে লাগিল 
_-মম্থরগতি-_ 


গ্শ 
' উ 


(১) 
ৃশ্তরূপ :-_ 
[ আনন্দমঠ। তাহার অভ্যন্তরে দেবালয় ।--মন্দিরশ্ঘার বন্ধ ॥ 
তাহার সন্মুখ-ত্বরে বসিয়া ভগ্রোৎসাহ জীবানন্দ, ভবাননদ ও. 
সত্যানন্দ। ] 
ভবানন্দ 
প্রভু! সেদিন গুরুর অপমানের উত্তর দিয়েছিল সম্তানরা) সমস্ত বাধা- 
বিশ্ব চর্ণ ক'রে অন্তায়ের করেছিল প্রতিকার, সেদিন হয়েছিল সন্তানের 
জয়। সন্তানের সেই কাজ দৌরাত্য-বোধে দলে দলে এলো পরগণা- 
সিপাই--আমাদের দমন করবে ব+লে-_কামান, গোলা, বন্দুক নিয়ে। ছাদের 
কাছে হোলে! আমাদের হীন পরায় । এই পরাজয়ের গ্লানি আমি কিছুতেই 
ভুল্তে পারছি না। 
সত্যানন্দ 
এ-গ্রানি মন থেকে মুছে ফেলো--ভবানন্৷! সেদিন সামান্ত ঢাল, 
তলোয়ার আর বল্লম নিয়ে বিপক্ষের আগ্নেয় অস্ত্রের বিরুদ্ধে যুঝে-ওঠ| 
সম্তানদের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
ভবানন্ন 
কেন £ তোপের মুখে অসংখ্য সন্তান মরেছে--তবুও আমর! যুদ্ধে 
কান্তি দিইনি! আমরা শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ করৃতুম--ফলাফলের বিচার আমাদের 
ছিল না। আপনি প্রত্যার্তনের আদেশ দিলেন--আমাদেয় ন্তশিরে 
ফিরতে হোলে! । ্‌ 
- রি” সত্যানন্দ 
সে-ক্ষেত্রে অকারণ বলক্ষয় ক'রে যুদ্ধের আগুনে শত শত প্রাণ আহুতি 
দেওয! নির্ব,দ্ধিত। হোতে। ।--অতিবড় ছুঃসাহসী বীরও লামশন্ত, অসি-কাতে 
যুদ্ধ ক'রে গোলার মারণ থেকে কাউকে বাচাতে পারতো না। জনর্থক 
সম্তান-বধে কোনো! ফল হোতো! না--নিশ্চয় জেনে! । নিন 'ঈর্বকর্ম 
ব্যর্থ হয়ে যেতো । 


28৪ সন্তান 


জীবানন 
মহায়]জ £ দেবত। আমাদের প্রতি এমন অগ্রসম্ন কেন? কি দোষে আমর! 
পরগণা-সিপাইদের কাছে পরাজিত হলুম ? 
সত্যানন 
জীবানন্?--দেবতা অগ্রসর নন্। ঘুদ্ধে জয়-পরাজয় দুই-ই আছে। 
সেদিন আমরা জয়ী হয়েছিনুম--আজ পরাভূত হয়েছি। শেষ জয়ই 
জয়। আমার নিশ্চিত ভরসা আছে যেঃ যিনি এতোদিন আমাদের দয় 
করেছেন--সেই শঙ্খচক্রগদাপন্মধারী বনমালী আবার দয়া করুবেন। 
তার পাদম্পর্শ ক'রে দেশমাতৃকার পুণ্য মন্ত্র মুখ নিয়ে যে মহাব্রতে আমর! 
ব্রতী হয়েছি--অবশ্থু মে-ব্রত আমাদের সাধন করতে হবে'*'বিমুখ হ'লে 
আমর! অনস্ত নরক ভোগ করবো | আমাদের ভাবী মঙ্গলের বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নেই। কিন্তু যেমন দৈব অনুগ্রহ ভিন্ন কোনে। কার্য নিদ্ধ হ'তে 
পারে না--তেমনি পুরুষকারও চাই। 
জীবানন্দ 
আমাদের কি পুরযকারের অভাঁব আছে-:ঞভু? তাই কি আমাদের 
পরাতব ? 
্‌ সত্যানন্দ 
হা।ঃ আমাদের পুরুষকাঁরের নিতান্ত অভাব--আমাঁদের তা” অর্জন 
কল্মুতে হবে, আমাদের হ'তে হবে আরো! শক্তিশালী । তা'র জন্তে যথাযোগ্য 
আয়োজন কর দরকার। 
জীবানন্দ 
কেমন ক'রে--্প্রভূ ! 
সত্যানন? 
জীবানন্দ--সন্তান হ'য়ে তুমি এই প্রশ্ন করলে ? মা-র সন্তানের পক্ষে 
কঠিন কাঁজ আছে কি? 
জীবানন্দ 
কি উপায়ে তাঃ সম্ভবপূর--আজা করুন! 


সন্তান ন৫ 


সত্যানন্দ 
সে-জন্তে আমি আজ রান্ড্রে তীর্ঘযাত্রা করবো । যতদিন না ফিরে 
আমসি--ততোদ্দিন তোমরা! কোনে গুরুতর ব্যাপারে হস্তক্ষেপে কোরে! 
না, শুধু আত্মরক্ষার জন্কে থণ্ড বুদ্ধ কমতে কোনো বাঁধ। নেই ।-_কেনন! 
এবার শুধু পরগণাসিপাই নর _কল্কাঁতা থেকে কোম্পানীর সুশিক্ষিত সেনাও 
আস্তে পানে কিন্ত সন্তানদের একতা বক্ষ! কোরো, তাদের গ্রাসাচ্ছাঁদন 
যুগিয়ো, আর মা-র রণজয়ের জন্তে অর্থ-ভাগার পূর্ণ কোরো । এই ভার 
তোমাদের দু'জনের ওপর রইলো! । 
।ভবা নন 
কিন্ত প্রভূঃ আজকের এই ছুর্দিনে আমাদের ওপর এই গুরুভার 
দিয়ে তীর্থ যাত্রা করুছেন--তাঃতে আমাদের পুরুষকারের কি বুদ্ধি 
হবে? 
সত্যানন্দ 
তঝ|নন্দ ঃ আমি তীর্থযাত্র! করবো পুণ্যনঞ্চয়ের অভিলাষে নয়-_ 
শক্তি-সংগ্রহের জন্যে'""আর এই নবশভিগাধন-যজ্জের উত্তরসাধক হবে 
হেতিকার শিল্লিগণ--তাঁদের আমি নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে আস্বো। 


জীবানন্দ 
এই মাঁ-র মন্দিরে ? 
সত্যানন্দ * 
তাঃ এখন অংরু স্স্তবপরু নয়_ কারণ এ-স্াঁন অর নিরাপদ মনে করি না। 
ভবনন্দ 
তবে কি উপায় হবে? 
সত্যানন্ন 


উপায় অমি বহুদিন থেকে চিন্তা করেছি । ঈশ্বর আজ তা”র সুযোগ 
দিযেছেন! তোমব' বল্ছিলে-ভগনান্‌ প্রতিকূপ, আমি দেখ ছি--তিনি 
শগ্ুকুল। এদতিহ জমি (কন্ত্রু করণ: | 
জীব নন্দ 
সেকি? সেখানে কি উপায়ে হবে? 


৯৬ সন্তান 


সত্যানন্দ 
নইলে কি জন্ে আমি মহেন্্র সিংহকে এব্রত গ্রহণ কর্বার জন্তে আকিঞ্চন 
করেছি? ূ 
| ভবানন্দ 


মহন কি ব্রত গ্রহণ করেছেন? 
সত্যানন 

ব্রত গ্রহণ করেনি, কল্গুবে। আজ তা'কে দীক্ষিত কর্বে!। 
জীবানন। 


কই : মহেন্দ্র সিংহকে ব্রত গ্রহণ করাবার জন্তে কি আকিঞ্চণ হয়েছে-__ত। 
আমর! দেখিনি । তা'র স্ত্রী-কন্তার কি অবন্থ! হয়েছে__কোথায় তাদের 
রাখলে? আমি একটী কন্তা নর্দীতীরে পেয়ে আমার ভগিনীর কাঁছে রেখে 
এসেছি । সেই কন্তার পাশে একটা সুন্দরী শ্রীলোক ম'রে পড়েছিল। তার! 
তো| মহেম্ত্রের স্ত্রী-কন্ভ| নয় ? আমার কিন্তু তাই বোধ হয়েছিল। 


সত্যানন 
সেই মহেত্ত্ের স্্রীকন্তা । 
ভবানন্দ (চমকিত হইয়া) 
মহেক্দ্ের স্ত্রী" 
জীবানন্দ 
মহেন্তরের স্ত্রী মোলে৷ কিসে? 
মত্যাননা 
বিষপান কঃরে। 
জীবানন্দ 
কেন বিষ থেলো ? 
সতযানন্দ 
শগবান্‌ তাকে গ্রাণত্যাগ কর্‌তে স্বপ্রাদেশ করেছিলেন। 
ভবানন 


সে স্বপ্পাদেশ কি সন্তানের কার্যোদ্ধারের জন্তেই হয়েছিল? 


সন্তান ৯৭ 


সত্যানন্দ 
মহেক্রের কাছে সেই কথাই শুন্লুম।.'এখন সন্ধ্যা হয়ে এলো, আমি 
সারংকৃতা কমতে চল্নুম। শারপরে নৃতন সন্তানদের দীক্ষিত কর্‌বে। 
++ ভবানন্দ ৃ 
সন্তানদের? কেন : মৃছেন্ত্র ছাড়া আর কেউ আপনার নিজ শিষ্য হবার 
সপা্ধা রাখে নাকি ? :. 
সত্যানন্দ 
হ্য।ঃ আর এক্টি নতুন লোক। আগে আমি তা'কে কখনো। দেখিনি-_ 
আজ নতুন আমার কাছে এসেছে। সে অতি তরুণবয়ন্ক যুবাঁপুরুষ। আমি 
তা”র আকার-ইঙ্ছিতে আর কথাবাতায় খুব প্রীত হয়েছি--খাটি ব'লে তা"কে 
বোধ হয়েছে। তাকে সন্তানের কাজ শেখাবার ভার জীবানন্দের ওপর রইলে।:*' 
কারণ--জীবানন্দ লোকের চিত্ত আকর্ষণ কমতে বড় সুদক্ষ ।আমি চল্লুম'"" 
তোমাদের প্রতি আমার এক্‌ট। উপদেশ বাকি আছে--অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে 
ভা' শোনো। 
উভয়ে (যুক্তকরে ) 
আজ্ঞা করুন | 
লত্যানন্দ 
তোমরা! হু'জনে যদি কোনে! অপরাধ ক'রে থাকো কিংবা আঁমি ফিরে 
আস্বার আগে করো--তবে তা'র প্রায়শ্চিত্ত আমি না এলে কোরো না। 
আমি ফিরে এলে--্প্রীয়শ্চিত্ত অবস্বু কর্তব্য হবে। 
[সত্যাননদের প্রস্থান।.““ভবানন্দ ও জীবানন্দ উভয়ে পরস্পরের 
মূখ চাওয়া-চাওয়ি করিল-_] 
ভবানন্দ 
তোমার ওপর নাকি? 
জীবানন্দ 
বোঁধ হত» | ভগিনীর ঘাঁড়াতে হছেন্ত্ের কন্তা। রাখ.তে গিয়েছিলুম | 
তবানন্ 
তাতে দোষ কি? লেট তে। নিষিদ্ধ নয় | ত্রাক্ষণীর সঙ্গে সাক্ষাত ক'রে 
এমেছ ফি? 


৯৮ সন্তান 


জীবানন্দ 


বোধহয় গুরুদেব তাই মনে করেন।-.. 
[ভবানন কোনে। কথ। কহিল ন''"তাহার জ্র-হ'টি কুফ্চিত হইল ] 


--তোমার অতো ভাব,ন। কেন? 


নেই! 


তোমার তে৷ আর ব্রাঙ্ষমীর বালাই 


ভবানন্দ 
না £ তা” নেই'''তবে কি জানি- হয়তে। গুরুদেব কিছু সন্দেহ র্বাখেন ! 


( অগসরণ ) 


[ নেপখ্য হইতে দেবারতির শব্খ-ঘন্টা-ডমরু ও রামশূঙ্গ প্রসৃতি বন্ধৃত 
হইল।-__জীবানন্দ ও ভতবানন্দ যোঁড়করে দীঁড়াইয়। রহিল।... 
সত্যানন্দের কঠোচচারিত শ্লোকগাধ! শ্রুত হইতে লাগিল £ 
র সত্যানন্দব (নেপথ্য থেকে ) 
অনন্ত গ্রীণ ত্রিলৌক-নিধান অসীম তৌমীর মৌহন স্বরূপ । 


জগদ্‌গুরুর মুরংপ্রকাঁশ 
অনুপম-প্রভাব-শালিন্‌ 
দেবেশ হে জগন্লিবাস 

রুদ্র মহান্‌ প্রলয়্-কারণ 
কালাস্তক পরমপুরুষ 
জলং তোমার উগ্র হাতি 
কিরীটী হে চক্রপাণি 
প্রসন্ন হও প্রসন্ন হও 
জানাও তোমার অনস্ততাঁব 
জাগে! ওহে পহ্অকর 
শাস্তি-শৌভন ললাটিক'য় 
হে গরীয্মান্‌ মুক্তি আনে 
প্রন ২ও প্রপন হও 


বিরাট তোমার অচিন্তা রূপ । 

সকল লোকের জনন তুমি । 

অসীম জ্ঞানের ধারণ তুমি । 

প্রলম্নীনল মহৎ মরণ । 

দেবপ্রধান অখিল শরণ । 

দগ্ধ করুক্‌ শক্রদলে। 
শক্তি-প্রসাদ বাহুর বলে। 
প্রপন্ন হও প্রবলপরাণ। 

আনস্ত এ বিশ্ব-বিধান । 
অরাতি আজ নিধন করো । 

চতুভুজ-মুত্তি ধরো! । 

ক্ষম]! করো! লকল প্রমাদ | 

শোন ।ও মুক্তি-শঙ্খ-নিনাঁদ ॥ 


[স্তোত্র আবুত্তির পরে অপুরাগ £ "বন্দে মাতনদ্” গাঠাংশ ভাপিরা 
আসিল..'গীতকলে ভবানন্দ ও জীবাননদের প্রস্থান ।-_গীতাস্তে 
মৃহেন্দ্রের সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে সত্যানন্দের পুনঃ প্রবেশ 


সন্তান ৯৯. 


সত্যানন্ন 
মহেন্ত্র--তোমার এ সম্তান-ধর্থে দীক্ষা পুর্ণ হোক! কিস্ক তুমি উতলা 
হোয়ে! নাঁ_তোমার কন্া জীবিত আছে। ্‌ 
মন্ব্ধে 
কোথাক্স, মহারাজ? 
সত্যানন্দ 
তুমি আমাঁকে- মহারাজ বল্ছ কেন? 
মহেন্দ্র 


সকলেই বলে_-তাই। মঠের অধিকারীদের “রাজা? সম্বোধন করতে হয়। 


আমার কন্তা কোথায়-_মহারাজ? 
সত্যানন্দ 
তা' শোন্বার আগে--একুটা কথার দ্বরূপ উত্তর দাও। তুমি সম্তান-ধর্শ 


মনে-প্রীণে গ্রহণ করলে তো ! 


মহেন্র 
ভা!” নিশ্চিত মনে মনে স্টির করেছি। 
সত্যাননা 
তবে-_কন্তা কোণায় শুন্তে চেয়ো না! 
মহেন্ধ 
কেন, মহারাজ ? 
সত্যানন্দ 


নে এ-রত গ্রহণ করে_তাঁর জী-পতর আস্মীয়-স্বজন কারোর সঙ্গে সম্বন্ধ 
রাখ তে নেই। স্ত্রী-পুত্রকন্যার মুখ দেখ লেও প্রায়শ্চিন্ত আছে ।"""যতদিন না 
সন্তানের মানস সিদ্ধ হয়--ততোনিন তুমি কন্যার মুখ দেখতে পাবে ন1।__বদি 
সন্তান-ধর্ম গ্রহণ কর্লেতবে কন্যার সন্ধান জেনে কি কর্বে..'দেখ তে তো। 


| পাবেনা! 


' এ কঠিন নিয়ম কফেন--প্রতু? 


১৩৬ সন্তান. 


সত্যানন্দ 
সন্তানের কাজ মতি কঠিন ফাজ। যে সর্বতাগী-__সে ভিয় অনা কোনে 
ব্যক্তি এ্ুকাঁজের উপযুক্ত নয়। মায়/-রজ্ছুতে যা”র চিত্ত বন্ধ থাকে- লকে- 
বধ! ঘুড়ির মতো সে কখনে! মাটি ছেড়ে স্বর্গে উঠতে পারে ন!। 
মহেন্্র 
মহীরাজ--কথা ভালে! বুঝ তে পার্লুম ন1। যে সত্রী-পৃত্রের মৃদর্শন করে-_ 
সেকি কোনে গুরুতর কাঁজের অধিকারী নয় ? 
সত্যানন্ন 
পৃত্র-কলত্রের মুখ দেখলেই আমর] দেবতার কাঁজ ভুলে যাই। সম্ধান-ধর্দ্র 
নিয়ম এই £ যেদিন 'প্রয়ৌোজন হবেই দিন সন্তানকে প্রীণত্যাগ করতে 
হবে ।""'তোমার কনার মুখ মনে পড়লে তুমি কি তাকে রেখে ময়ূতে 
পাব্বে? 
যহেন্ত 
তা না দেখলেই কি কনাঁকে ভূল্বে!? 
সতানন্দ 
ন1 ভূল্তে পাঁরো- এ ব্রত গ্রহণ কর কেন? 


মহেন্জ 

সন্তানমাত্রেই কি এই রকম স্্ী-পুত্রকে ভুলে ব্রত গ্রহণ করেছে। তাহ'লে 
সন্তানেরা সংখ্যায় অতি অল্প । 

সতানন্। 

সন্তান ছু শ্রেণীর-_দীক্ষিত আর অদীক্ষিত। যারা অদীক্ষিত-_তা"রা 
সংসারী বা ভিথারী..তা"রা কেবল যুদ্ধের সময় এসে উপস্থিত হয়, লুঠের ভাগ 
ব1 অন্য পুরস্কার পেয়ে চ'লে বায়। যাঁর] দীক্গিত-_তা'রা নর্বত্যাগী, ভভা'রা 
সম্প্রদায়ের কর্তা । তোমাকে অনীক্ষিত সন্তান হ'তে অনুরোধ করিনি, _ 
যুদ্ধের জন্যে গ্লাঠি-সড় কীওয়ালা অনেক আছে। দীক্ষিত না হ'লে সম্প্রদাম্নের 
কেনে! গুরুতর কাজে অধিকারী হওয়া যায় ন1।'"তুমি পুর্বব-মন্ত্র ভাগ 
ক'রে যে নূতন মগ্ে দীক্ষিত হরেছ-_সেই পুখ্য মন্ত্রের প্রেরণায় তোমাকে 
ব্রতপালন কর্তে .হবে।'''সম্তানের! বৈষ্ণব,-এই ধর্ম ঃ দুষ্টের দমন, ধিত্রীর - 
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উদ্ধার। শ্রীভগবান্‌ বিষ্কই জেতা, জর়দাতা, পৃথিবীর, উদ্ধারকর্তা, আর 
সন্তানের ইষ্টদেবতা..তভিনি অনস্ত শক্তিময়। আমর] সেই অনন্ত শক্কির 
উপাসন। করি। 
্‌ মহেন্ 
সম্তানের তবে উপাসক-সম্প্রদায় মাত্র? 
সত্যানন্ন 
তাই।--আঁমর1 রাজ্য চাই না.'*যা'রা পরস্বাপহারী, অধন্ীচারী, 
অত্যাচারী, অন্যার-বিলাসী, ভগবানের বিদ্বেধী-েবল তাদেরই সবংশে 
নিপাত করতে চাই ।--অনস্তপ্রভাবশীলী অসীম সম্ভাস্বরপ ভ্রিলোকনাথের 
কাছে শক্কি-সাধনের বর প্রার্থনা করে1! 
[ নিরুদ্ধ মন্দির-্বার মুক্ত হইল। প্রতিভাত হুইল--সেই অপূর্ব 
প্রকাণ্ড আকার চতুভূজমুত্তি। প্রতিমার সামূনে বহু দীপাধার "ও 
শোতমান। তাঁহার "পরে রৌপ্য, হবর্ণ ও রত্বে রঞ্কিত প্রদীপসকল 
প্রজ্বলিত। সেই আলোক-দীপ্ডিতে গভগৃহ আলোকিত রাশি 
রাশি পুষ্প স্তপাকারে পরিশৌভিত। প্রতিমা পুশমাল্যে 
শোতমান1।..প্রতিমার সামান্ত অন্তরে বসিয়। তরুণ সন্নযাসীর নাজে 
শাস্তি মৃছু গীতদ্ঘরে উচ্চারণ করিতেছিল £ 
“হরে মুরারে মধুকৈটভারে | 
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে” !.** 
- জলক্ষিতে শান্তির অপসরণ ।.""মহেন্ত্র প্রগৃত হইয়া উঠির। 
দাড়াল] 
সত্যানন্? 
ভোমার এ ব্রত নার্থক হোক্‌ ! দেখে! বৎদ $ তুমি যে এই মহাব্রত গ্রহগ 
করলে, মেজনো ভগবান্‌ আমাদের ওপর অনুকূল বিবেচনা! করি। তোমার 
দ্বার! মা-র মহত কার্ধ্য অনুষ্টিত হুবে। তুমি মন দিয়ে আমার আদেশ শোনে1। 
ভোমাকে জীবানন্-ভবাননের সঙ্গে বনে বনে ফিরে বুদ্ধ করতে বলি ন1। 
তুমি পদচিক্কে ফিরে বাও। ন্বধামে থেকেই তোমাকে সন্গাস-ধর্ম পালন 
করতে হবে। রি 
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মহেন্দ্র (বিশ্মিত ও বিমর্ধ হইয়া) 
সবধামে থেকে? 
ম্ত্যানন্দ 
হা ঃ শোনে! মহেন্্র! এখন আমাদের আশ্রয় নেই, রমন স্থান নেই ষে-_ 
প্রবল সেন! এসে আমাদের অবরোধ কবলে আমর] খাস্তসামগ্রী নিয়ে দ্বার বন্ধ 
ক'রে দশদিন নির্কিক্বে থাকবো । আমাদের গড় নেই। তোমার অট্টালিক। 
আছে, তোমার গ্রাম তৌমার অধিকারে । আমার ইচ্ছা সেইখানে একটি 
গড় প্রস্তুত করি। 
মহেন্ত 
কি উপায়ে তা” সম্ভব হবে--গ্রভু ? 
সভ্যানন্দ 
উপায় আছে-_মহেন্ত্র! পরিখা-প্রাচীর দিয়ে পদচিহ্ ঘিরতে হবে, মাঝে 
মাঝে সেখানে ঘটি বসিয়ে-_বাধের ওপর কামান পেতে দিলে উত্তম গড় প্রস্থত 
হ'তে পারে। তুমি গৃহে গিয়ে বাস করো- ক্রমে ক্রমে ছ'হাজার সন্তান 
সেখানে পৌছে ধাবে। তাদের দিগ্নে গড়, ঘাঁটির বাধ_-এই সমস্ত তৈরী করতে 
গাকবে। তুমি সেখানে উত্তম লোহার এক ঘর নিশ্মীণ করাবে সেই লৌহ-ঘর 
হবে সন্তানদের অর্থের ভাগার। ন্বর্ণে পুর্ণ সিন্দুকগুলি তোমার কাছে একে 
একে পাঠাবে! । তুমি সেই অর্থ নিয়ে এই সকল কাঁজ সম্পন্ন করবে । আর 
'আমি নানা স্থান থেকে কৃতকর্্মা শিল্পীদের আনাচ্চি। শিল্পীর এলে--তুমি 
পদচিহ্কে কারখান। স্বাপন করবে । সেখানে কামান, গোলা, বারুদ, বন্দুক-_- 
প্রস্তুত করাবে । এইজন্য তোমাকে ঘরে ফির্তে বল্ভি । 
মহেন্দ্র 
আপনার আদেশ মাথায় পেতে নিলুম--প্রভূ ! 'আমি সমন্তই স্বীকার 
ক'রে নিচ্চি।. 
রি সত্যানন্দ 
তা” হ'লে- মহেন্দ্র ঃ এখন বিদায় নাও । 
[মহেন্ত্র সত্যাপন্দের পার্দ-বন্দন! করিয়া! বিদায় গ্রহণ করিল ।-- 
সত্যানন্দ এবার উঠিয়া মঙ্দিরের দিকে অগ্রসর হুইলেন- কীহার' 
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বেন আগমনশ্প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ক্ষণপরে মঠের পরিচারক 
গোবঘ্ন-আনীত দ্বিতীয় শিষ্য সন্গাঁসীবেশী শাস্তি প্রবেশ করিয়। 
সত্য ্িন্দকে প্রণাম করিল-_ ] 


মত্যানন্দ 
শুভমত্ত এই কৃষ্ণাজিনের ওপর বোসো। তুমি এখন ব্রতপাল। তুমি 


সত্যপথাশ্রস্বী হও, তোমার প্রর্কৃতি হোক্‌ নির্ভীক, তোমার নাধন! সফল হোক্‌-_ 
এই আমার আশীর্বাদ । 


শাস্তি 
আপনার আশীর্বাদ ব্যর্থ হবে না--প্রভু ! 
সত্যানন্দ 
তুমি যে।গ্য সন্তান হ'য়ে উঠতে পার্বে তে? 
শাস্তি 
গরীক্ষীয় প্রমাণ নিন্‌। 
সত্যানন্দ 


ভালো--ভ।লো £ করে তোমার বেশ আগ্রহ--দখ ছি। এখন ভক্কি। 
কৈমন ; কৃঞ্চের 'পরে তোমার খুব তক্তি তঅাছে কি-না? 
শাস্তি 
কি ক'রে বলবো? আমি বা'কে ভক্তি মনে করি--হয়তো দে ভগ্াঁমি 
-স্নরতে। আত্মপ্রতারণা । 
ৃ সত্যানন্দ 
ভালো : তোমার কথার আমি সন্ত হলুম | “তামার বিবেচনা! আছে'*" 
বা'তে ভক্তি দিন দিন বেড়ে ওঠে__সই অনুষ্ঠান করো । মামি আশীর্বাদ 
করি-_-তোমার যত্ব সফল হবে, কেননা তোমার বয়স খুব অল্প। বদ : তোমার 
কি বলে ডাঁক্নে।__-তা” এ পর্যন্ত জিজ্ঞেদ্‌ করিনি | 
শাস্তি 
গ[পন।র বা' আভিপ্চি! মামি £বঙ্গবের দালানুদাল | 
ৃ সতানন ৃ 
তোম্বার নবীন বন্দ দেখে তোমায় নবীনানন্দ বলতে ইচ্ছা! করে..".এই নাষ 
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তুষি নাও কিন্তু একটা কথ! জিজ্ঞেদ্‌ করি__ তোমার পুর্বে কি নাম ছিল? 
বদি বল্তে কোনো বাঁধা থাকে-_তবুও বলো । আমার কাছে বল্‌্লে আর 
কোনে লোকের কাঁণে যাবে না। সম্তান-ধর্্ের মর্শ এই £ যা' বল] বায় নাঁঁ_ 
ভা+-ও গুরুর কাছে বল্তে হ্গ'''বল্‌লে কোনে! ক্ষতি হয় ন|। 
শাস্তি 
আমার নাম--শান্তিরাম দেবশন্্মা | 
মত্যানন্ 

তোমার নাম--শান্তিমণি পাপিউ|।""" 

[(সত্যানন্দ নবীন শিষ্যের ছত্সবেশ উদঘাটন করিতে__তাহাঁর জাল 
বেশ খসিয়া পড়িল ।'শাস্তি তখন ছই চোখ ঢাকা দিয়া অধোবদন 
হইল-_] 

_ছি মা: আমার সঙ্গে প্রতারণা! বদি আমাকেই ঠকাঁবে তো এ-বরদে 
এই অসংলগ্ন পুরুষ-বেশের বিড়ম্বনা] কেন? আর--তোমার এ গলার ম্বর-_এ 
চোখের চাহনি কি লুকোঁতে পারে! ? বদি এফা নির্বোধই হতুম--ভবে কি 
এতো! কাজে হাত দিতুম ? 

[শান্তি এক্সণে নাধা তুলিয়। সত্যানপ্দের মুখের "পরে বিলোল 


কটাক্ষপাত করিয়া উত্তর দিল £ 

শাস্তি 
প্রভু-দোঁষই বাকি করেছি? স্ত্রী-বাহুতে কি কখনো বল থাকে না? 

মত্যাশন | 
গো্পদে যেমন জল । 

শাস্তি 
সন্তানদের বাহুবল আপনি কখনে] পরীক্ষা ক'রে থাকেন ?' 

সত্যানন্ন 
থাকি ।** 


[সভ্যানন্দ এক ইস্পাতেন ধনুক ও লোহার কতকট। তার আনিষ। 
দিলেন-_-] 


এই ইম্পাতের ধস্থকে এই লোহার তারে গুণ ।দিতে হর। গুণের 
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পরিমাণ_ছ' হাত। গুণ দিতে দিতে ধন্থুক উঠে পড়ে...ষে গুণ দেয়__তা"কে 
ইড়ে ফেলে দেয়। বে গণ দিতে পারে_ সেই প্রকৃত বলবান্‌। 
[শাস্তি ধনুক ও তাঁর উত্তমরূপে পরীক্গ/ করিল ]. 


শাস্তি | 
সকল সন্তান কি এই পরীক্ষাক্ম উত্তীর্ণ হযেছে? 
সত্যানন্ন 
ন] : এই দিয়ে কেবল তাদের বল বুঝেছি। 
শান্তি 
কেউ কি এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়নি ? 
সতানন্ন 
চারজন মাত্র। 
শাস্তি 
জিজ্েল কৰবে! কি-_কে কে? 
| সতানন্ 
নিষেধ কিছু নেই। এক্ষজন আমি। 
শাস্তি 
আর? 
সতানন্দ 


জীবানন্দ, ভবানন্দ, জ্ঞানাননা । 
[শাস্তি ধনুক ও তার লহর। অল্লাক়াসে ধনুকে গুণ দির" স্মামক্জের 
চরণতলে ফেলিয়। দিল।- স্ানন্দ বিশ্মি, জিত ও সস্তিত হা 
গেলেন__] 


একি | তুমি দেবী না মানবী? 
শাস্তি ( করযোড়ে) 
আঁমি সামান্য] মানা কিন্ত আজি ব্রগ্ধাচারিতী | 
লতাযনিন্দ 
তাই-বা কিসে? তুমি কি. বালবিধবা £ মা: বালবিধবারও এতো বল 
হয় না তা"রা যে'একাহারী! 


৯] 
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| শাস্তি 
আমি সধব1। 
তোমার স্বামী নিরুদ্দিষ্ট ? 
শাস্তি 
উদ্দিষ্ট।' তার উদ্দেশেই এসেছি । 
[হঠাৎ সত্যানন্দের ভ্রকুষ্চিত হইল__সামান্তক্ষণ চিন্তার পরে 
বলিলেন £ 
সত্যানন্দ | 
মনে পড়েছে.''জীবানন্দের স্ত্রীর নাম- শীস্তি। তুমি কি জীবানন্দের 
ব্রাহ্মণ ?... 
| [ জটাভারে শাস্তি অবনত মুখ ঢাকিল ] 
--কেন এ পাপাচার করতে এলে ? ূ 
[শান্তি এই করায় সহস! জটাভার পৃষ্ঠে নিক্ষিপ্ত করিয়া উপ্নত 


শাস্তি 
পাঁপাচত্বণ কি--প্রভু? পত্বী স্বামীর অনুসরণ করে--সে কি পাঁপাচরণ ? 
সম্তান-ধর্মশান্্ব বদি একে পাঁপাচর্ণ বলে_-তবে সন্তীন-ধর্দ অধর্ম। আমি 
তার সহ্ধর্দিনী, তিনি ধন্মাচরণে ব্রতী--আঁমি তীর সঙ্গে ধন্মীচরণ করতে 
এসেছি। 
[শাস্তির তেজশ্থিনী বাণ শুনিয়_আঞ ডন্নতগ্রীবা, স্থীতবঙ্গ, 
কম্পিত অধর ও উজ্জ্বল অশ্রু ত চোখ দেখিয়া-সত্যানন্দের 
মুখ হ্ধদীপ্ত হইল-_ ] 
'সত্যানন্ন 
তুমি গাধ্বী। কিন্তু দেখো য1ঃ পত্বী কেরল গৃহ্ধন্থেই সহ্ধর্শিমী_-বীরধর্শো 
রমণী কি? 
টা শাহি. 
কোন্‌ মহাবীর পত্ধী-বিন। বীর হয়েছেন? রাম সীতার্শবহনে কি বীর 
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হতেন? অর্জুনের কতগুলে! বিবাহ-_গণন1 করুন দেখি ? ভীমের ষত বল-_ 
ততে। পত্ঠী। ত কবল্বো, আপনাকে বল্তেই বা কেন হবে? 
ৰ সত্যানন্ন 
কথা তা । কিন্তু র্ণক্ষেত্রে কোন্‌ বীর জায়! নিয়ে আসে? ৃ 
শাস্তি / 
অজঙ্জুন যখন ঘাঁদবীসেনার সঙ্গে অস্তরীক্ষ হ'তে যুদ্ধ করেছিলেন-কে তাঁর রথ 
চালিয়েছিল? ভ্রৌপদী সঙ্গে না থাকুলে-_-পাণুব কি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে যুঝতো। ? 
সত্যানন্দ 
তা' হোক্‌ £ সামনা মানুষের মন স্ত্রীলোকে আসক্ত হয়- তার কাজে বাঁধা 
আনে । তাই সন্তানের ব্রত- রমণী-জাতির সঙ্গে একাঁসনে বস্বে না । জীবানন্ন 
আমার দক্গিণহস্ত। তুমি আমাঞ্৯ ডান হাত ভেঙে দিতে এসেছ? 
শীস্তি 
আমি আপনার দক্ষিণ হাতে শক্তি বাড়াতে এসেছি । আমি বন্ষচারিণী__ 
প্রভুর কাছে ব্রহ্মচাঁরিণীই থাকবো । আমি কেবল ধর্মাচরণের জন্যে এসেছি-__ 
স্বামীদর্শনের জন্যে নয় । বিরহু-ন্ত্রণীয় আমি কাতরা নই। স্বামী যে ধর্ম 
'য়েছেন-_-আমি তার ভাগ কেন নোবো! না? তাই এসেছি। 


সত্যানন্দ 
ভালো : তোমায় দিনকয়েক পরীক্ষা ক'রে দেখি। 
শাস্তি 
আনন্দমঠে আমি থাকতে পাবো কি? 
সত্যানন্দ 
আজ আর কোথায় বাবে? 
| শাস্তি 
তারপর ? 
সত্যানন্দ 


তারপর !-_মাঁ ভবানীর মতো তোমারো কপালে আগুন আছে--সন্তান- 
সম্প্রদাক্কে কেন দীহ কর্বে? কে সহ কর্বে-_মা--তোমার চোখের ও 
বিহ্যতের জালা ? 


১৬৯ সন্ভতীন' 


শশস্তি . 
প্রন্ছু ঃ ভগবানের কাছে আমি শ্রীর্থনা করি-_আার নারীত্থে তিনি গৌরব 
এনে দিণ; আমার সাধন! সফল ক্ষন !-_দেশমাভৃকাঁর সেবায় আমি যেন স্বামীর 
পাশে দাড়িয়ে রুতকার্ধা হট, আমাকে করুন বীরজায়!। | 
সতযানন্দ 
বিধাতার বর তুমি পাবে মা! তোমাকে আশীর্বাদ করি £ তুমি 
নীর্ববন্তী হও--চিরগুদ্বমতী হ9-_-পাঁধশীয় তোমার সিদ্ধি হৌক্‌।**- 
[ শাস্তি নতজানু হইয়] সত্যাঁন্দের পদধূলি গ্রহণ করিল ] 
- এখন তুমি বিশ্রাম করোগে !-কে আছ? 
গোঁবর্ধনের প্রবেশ ও অভিবাদন ] 
গোবদ্ধন 4 
মাজ্ঞ আমি অখছি-শ্রতীশ্রীগুরুমহারাজ ! 
সতানন্দ 
আমার এই নবীন শিষাটিকে আজ রাত্রে থাকবার মতো! মঠে একটা ঘর 
দেখিয়ে দাও। 
গোবদ্ধন 
জি আজ্ঞা ভরীপ্রীপ্রতুমহারাজ !.''এসো-_নবীন ঠাকুর | 
[ গোবর্ধনের সঙ্গে পাস্তি প্রস্থান করিল। সত্যানন্দ পুথি-পাঠে 
মনোনিবেশ করিলেন। ] 


-দৃহাবর্ন_ 


€ছ) 
দৃশ্তরূপ ৮ 


| জীবানলোশ্র ' কক্ষ।_ গোবদ্ধন ও পশ্চাদ্‌-বস্থিনী নবীনাননা- 
বেশে শাস্তির প্রবেশ-- ] 


শান্তি 
'ভীমার শাম সন্তান গাবদিন'' তুমিও তী"ভ'লে এক পল্তান ? 
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ৃ গোবর্ধন 
মাজ্ঞা হাঁ_নবীন ঠাকুর !' আমিও এক্টা ছোটখাটো সম্তান। 
র ৃ শাস্তি 
বেশ £ কিন্ত অনেক ঘর খালি পড়ে রয়েছে__ দেখ লুম,. যা দ্েখালে-_ 
একটাও তে! আমার পছন্দ হোলো! ন1। 
৯ গোবদ্ধন 


তাহ'লে আর কি করি--বলো নবীন ঠাকুর ! ভে।মার মনের মতন এক্টা 
ধর তৈরী করতে হয়**.এখন শ্রীত্রীগুরুর ইচ্ছ]। 
শাস্তি 
কৌতুক করো! কেন? একটা ঘরের মতো ঘর দেখাও ! 
গোবর্ধন 
এতোগুলেো ধর- একটাও গছন্দ হোলো না তোমার? জ্যা! 
বলো কি? 
শাস্তি 
ন1 : একটিও মামার মনের মতো! নয় । 
গোবর্ধন 
তবে আর কি হবে***চলো! নবীন ঠাকুর-_তোমাকে শ্রীত্রীগুরুবাবার কাছে 
ফিরেফিরতি নিয়ে যাই। 


শাস্তি 
বাস্ত ফেন £--ছ্য1 ভাই সন্তান গোবর্ধন-- 
গৌবর্ধন 
মাজ্ঞ করে1-নবীন ঠাকুর-_ 
বলো-_নবীনানন্দ। 
গোবর্ধন 
নবীনানদ্দ ? ওঃ:-_আজ্ঞ! করো নৰীনানন্দ ঠাকুর ! 
শাস্তি 


এ দিকে যে ক'খানি ধর রইলো-_সে তে! ভালো ক'রে দেখ! হোলে! না? 
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গোবর্ধন | 
ওঃ বাবাও ঘরগুলো ? তা”-_ও-সব খুব ভালো! ঘর বটে, কিন্তু এ্র-সমস্ত 
ঘরেই লৌক আছে তো দেখ লে। 


শাজি 
ক।'রখ আছে? 
গোবদ্ধন 
বড় বড় সেনাঁপ'তি আছে। 
শান্তি 
বড় বড় সেনাপতি কে? 
গোঁবর্ধন 
ভবানন্দ, ক্ষীবানন্দ, ধীরানন্দ, জ্ঞানানন্দ । আনন্দমমঠ-আনন্দময় | 
শাস্তি 
ঘরগুল্ আবার একবার দেখি-_চলো! ন1। 
গোবর্ধন 


ওঃ বাবা__গুরা রাগ করবেন"*"একবার তো! উকি-ঝুকি মেরে দেখা সায় 
ক'রে আসা ভোলো!। 
| শাস্তি 
কাঁ'র কোন্‌ ঘর-_ তা তে! আমীয় বল্লে না? 
ও ৃ্‌ 'গোবর্ধন 
কেন--প্রথমেই তো! ধীরাঁনন্দ ঠাকুরের ঘরে নিয়ে গেলুম। তিনি তখন 
একমনে মহাভারত পড় ছিলেন-_অভিমন্ত্যর পালা কেমন করে সপ্তরর্থীর সঙ্গে 
যুদ্ধ চলেছে-_সেই কায্সদাটা আয়ত্ত ক'রে নিচ্ছিলেন""'শুন্লে না? রকম 
লেখা-পড়ায় গুর বড় মন | রামাক়ণ-মহাভীরত-.পণড়ে যুদ্ধের ফন্দি শিখে নিতে 
গুর মতন ওস্তাদ আর দেখি নাঁ। ধুখলে ঠাকুর? 
| শাস্তি 
'হ' £ তার পাঁশের ঘরটা কার? 
| | গোবদ্ধন 
জ্ঞানানন্দ ঠাকুরের" ''দেখলে নাকেমন যুদ্ধের প্যাচ, কসচেন তিনি? 
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নিজে নিজেই তলোয়ার ঘোরাচ্চেন বন্বন্‌ ক'রে-_যেন হাজার হাজার শত্বর 
সামনে রয়েচে তাদের কাচ মাথা! কচ.কচ.কচাং কচাঁকচ, উড়ে যাচ্চে শুর 
তলোক়ারের ঘায়ে***এই ভাব আর কি।. বরাবরই এই অভ্যেসট! ওঁর বেজায় 
দেখতে পাই। 
শাস্তি 
তারপর ? 
গোবদ্ধিন 
ও:-_-সে ভবানন্দ ঠাকুরের ঘর | দেঁখেচে] তো--তার কি ভাব? তিনি 
তখন কড়িকাঁটের দিকে উধ্বদিষ্টি হ'য়ে শিবচক্ষু মেলে কি যেন ধ্যান 
কচ্ছিলেন-_-বড় ভাবুক লোৌক--বড় ভাঁলোমান্ব"--আজকাল দেখতে পাই-_ 
ভাবনাটা ষেন ওর কিছু মাত্রায় বেড়ে উঠেচে.*”ভবে ভেবেই না উনি শেষ 
« হয়ে বান্‌! 


শান্তি 
এখন বলে! তো।--এটা কার ঘর ? 
গোঁৰদ্ধন 
জীবানন্দ ঠাকুরের | 
শাস্তি 
সে আঁঘার কে ?.""কই £ কেউ “তা এখানে নেই ? 
| গোবদ্ধন 
কোথায় গেছ্েন--এখনি মাস্বেন | 
শান্তি 
এই ঘরটি নকলের ভাঁলে৷ । 
গোবদ্ধন 
তা”__এ ঘরটা তো হবে না। 
শি 
ফেন? ৰ 
গোব্ধন 


জীষানন্দ ঠাকুর এখানে থাকেন । 
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শান্তি 
ভিনি না হয়---আর একটা ধর খুঁজে নিন! 
গোবধধন 
তা কি হর? যিনি এ-ঘরে আছেন--তিনি কভ1 বল্লেই হয়-**বা” 
করেন-_-তাই হয়। 


শান্তি 
আচ্ছা-তুমি বাও। আমি যায়গা না গাই-_-গাছতলায় থাকৃবে।। 
গোবর্ধন 
কিন্তব-নবীন ঠাকুর-_ 
শান্তি 
নবীনানন্দ-_- 
গোবদ্ধন 
£-_নবীনানন্ব ঠাকুর--এখানে কিন্ত 
শাস্তি 
আর কিন্ত' নর-স্তুমি বাও। 
গোবদ্ধন 
বিজ্ঞ 
শি 
যাও 
রি গোৰদ্ধন 
ও-আক্ছাশাবাবো 2শ্তবুঁঁ 
শাস্তি 
আবার ! 
গোবদ্ধন 
ভিআজ্ঞ।! ৬1 হ'ণেও বুঝে দেখোস্কি- 
শাগ্জি 


আ-বাও_বল্ছি! 
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| রি 
এই যে-_বাচ্চি-বাচ্চি। তবু কিনাঁ_অর্থাৎ কি-ন-তু"' 
[শাস্তি পুনর্ববার হুমূকি দিতে গোঁবর্ধানের প্রস্থান ।."* 
শাস্তি সেই ঘরের মধ্যস্কিত একটি কৃষণাজিন বিছাইয়া প্রনীপটি 


উজ্জল করিয়া! লইয়া একখানি পুখি খুলিয়া বসিয়া পড়িতে আর্ত 
করিল ।...কিছুক্ষণ পরেই জীবানন্দ বেশ করিয়া শাস্তিকে 


দেখিয়া চমকাইয়। উঠিল-_] 
জীবানন্দ 
একি এ? শাস্তি? 
[শান্তি ধীরে ধীরে পুধিখানি রাধিয! জীবাননদের মূখের গানে 
চাহিল] 
শাস্তি 
শ।ত্তি কে__ম'শায়? 
জীবানন্দ 
অবাক করলে ! শাস্তি কে ম'শায় ? কেন- তুমি শাস্তি নও? 
| শাস্তি 
আমি নবীনানন্দ গোস্বামী । ণ 


[ ঘৃণাসহকারে নাসিক] কুষ্চিত করিয়া এই উত্তর দিয়া আবার 
 পুধিপাঠে মন দিল। জীবানন্দ উচ্চণ্হান্ত করিয়া উঠিল-_ ] 
জীবানন্দ 
এ নতুন রঙ্গ বটে ! তারপর- নবীনানন্দ, এখানে কি মনে ক'রে এসেছ? 
শাস্তি 
ভদ্রলোকের মধ্য এই রীতি প্রচলিত আছে যে--প্রথম আলাপে 


আপনি" “মহ্তাশক়'_-এই নব সম্বোধন করতে হন । আমিও আপনাকে 
অসম্মান ক'রে কথা বল্ছি না-উবে আপনি কেন আমাকে 'তুমিশ-ভুষি” 
করছেন? 


[জীবানন্দ গলায় কাপন্ত দিয়! যোডহাত করিয়। কপট-গাস্ভীর্ধ্যে 
উত্তর করিল £_ 
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জীবানজ্ 
যে আজ্ঞেঃ এখন বিনীতভাঁবে দাসের নিবেদন--কি জন্তে ভরুইপুর 
থেকে এ দীনভবনে ম*শায়ের স্তভাগমন হয়েছে- আজ করুন | 
শাস্তি (অতি গন্ভীরভাবে ) 
ব্যজেরও প্রয়োজন দেখছি ন!। ভরুইপুর, আশ্রী) চিনি না। , আমি 
সম্ভানধর্ গ্রহণ করুতে এসে--আজ দীক্ষিত হয়েছি। 
| ভীবানন্দ 
আ সর্বনাশ ! সত্যি নাকি? 
শান্তি 
সর্বনাশ কেন? আপনিও দীক্ষিত | 
জীবানন্দ 
তুমি যে স্ত্রীলোক ! 
শাস্তি 
সেকি? এমন কথা কোথা” পেলেন? 
জীবানন্! 
আমার বিশ্বাস ছিল-_-আমার ব্রাঙ্ষণী স্ত্রীজাতীয় ' 
র শাস্তি 
ব্রাঙ্গণী? আছে নাকি? 
জীবন 
ছিল তে জানি। 
শান্তি 
আপনার বিশ্বাস যে--অ।মি আপনার ব্রাঙ্গণী? 
জীবানন্দ 
(আবার বোদ্ডহাত করিয়! গলার কাপন্ড দিয়া অতি-বিনীতাবে 
বলিল £ 
আজে হাা--ম'শায়! 
শাস্তি 
যি এমন হাসির কথ! আপনার মনে উদয় হয়ে থাকে__-তবে আপনার 
কর্তব্য কি--বলন দেখি ? 
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জীবানন্ম ( কগটগাভীর্ধো ) 
আপনার ছন্সবেশ উন্মোচন ক'রে শ্বরূপ-প্রকাশ--তারপর'"' 
[ শৃঙ্গার অভিনয় ] 
2 শাস্তি 
এ আপনার ছষ্ট বুদ্ধি কিংব গঞ্জিকার ওপর অসাধারণ ভক্তির পরিচয় 
মাত্র। আপনি দীক্ষাকালে শপথ করেছেন-ন্ভ্রীলোকের সঙ্গে এক আসনে 
বসবেন না। বদি আমাকে স্ত্রীলোক ব'লে আপনার ত্রাস্ত বিশ্বাস হয়ে 
থাকে-__এমন সর্পে রজ্জুত্রম অনেকেরই হয়--তবে আপনার উচিত-_পৃথক্‌ 
আসনে বসা। আমার সঙ্গে আপনার আলাপও অকর্তব্য । 
জীবানন্দ 
ষে আজ্ঞা । 
[শান্তি পুনর্বধীর গ্রস্থপাঠে মনোনিবেশ করিল।-_জীবানন 
উচ্চ-হান্য করিয়। পৃথক্‌ শ্যা-রচনায় মন দিল। ] 


সদৃষ্টাবততীন-- 


০৩১ 
ঘৃষ্রূপ £--. 
[শিবগ্রাম। রেশমের কুঠি। কাণ্ডেন টমাসের দরবার-কক্ষ |]. 
টমাস 
এই-_টুমি কোন্‌ জমিন্ডারের আডমী আছে? 
& নায়েব 
আজ্ঞ। সাছেবধাহাদুর £ রায়সাগরের জমিদারের নায়েব আমি-_মানে 
আমাদের রাজাসাহেব_- 
টমাস 
রাজ।সাহেব ! ও 'মাচ্ছা...এ কোন্‌ চিজ. আছে? 
নায়েব 
আমাদের রাঁজাসাহেব হুজুরের কাছে এই নজর পাঠিয়েচেন। 


১১৬ সন্তান 


: . উমা. - 
বুট আচ্ছা-_হামি খুব খুসি হইয়াছে। ই£1--রাজাসাছেব হামারে 
সিপাই-লোক ভিবেটে। ? 
নায়েব 
জি আজ।-_হুজ্গুর £ রাজাসাছেব বছৎ ফেলাম দিয়ে জানিয়েচেন যে--তীর 
পাইক-বরকন্দাজ দিয়ে যথাসাধ্য সাহাযা করবেন তিনি । তান! কল্লেই 
বা চল্ৰে কেমন ক'রে*ডাকাত সন্িষীদের দৌরাত্ম্য তে। আর সওয়া 
যাচ্চে না। রাজাসাছেবের কাছারিবাড়ী পুড়িয়ে দিয়েচে তা'রা- মালথানা 
লুট করেচে। 
টমাস 
ই! £ বাট্‌ গ্যাট্‌স্‌ এ ট্রাইফল্‌, দে আর ওয়েল্নাই ডিফাংস্ট | লুক্‌ 
হিয়ায়-হেই জমাডার ঃ ইন্কে। শুনাইয়৷ ডেও-_হামাড় টশরিফ আনিবার 
সময় হামার ড়সড. যে সব রিবেল্‌ লুঠ. কড়িটে আসিয়াছিল-_টাডের কী 
ড়কম ডমন্‌ কড়। হইয়াছে। | 
জমাদার - 
হুভুর--তা” তো। দেখেচি। বুনে সন্গিসীদের দেখাদেখি কৃতকগুলে! 
চোয়াড়, হাড়ি, ডোম, বাগন্ী--হুভুরের সেপাইদের জন্তে গাড়ী গাড়ী 
বোঝাই ভালো.ঘি, ময়দা, মুরগী, চাল আস্ছিল--তা'র লোভে পড়ে তাই 
লুট কঙ্গতে গেছলে!। তা+রা সেপাইদের দু'চারটে বন্দুকের গু'তে! থেয়েই 
পালিয়েচে-ক্য়েকজন মরেচে-আবার ধরাও পড়েচে জনকতক ! তাতে 
'কী এমন সুরাহ] হছয়েচে? + 
টমাস , 
ইহ £ হাঁমি ক্যাল্কাটায় রিপোর্ট ডিযাছি_একশ”ও সান জন 
সিপাহী লইয়া চৌদ্দ হাজার সা শটো! রিবেল্কে একডম্‌ হটাইয়! ডেওয়া 
গিয়াছে। একাইশ শও টিপার জন ডেড, বারে শ'ও টেটি,শ. জন 
উন্ডেভ_,আওর সাটু সাটু জন গ্রেপ টার ।-_বাঁশ-_রিবেল্‌্টো! সব খটম্‌। 
জমাদার ও 
ছ'-চারজন ভোম-বাগদী ধরে আর মেরে-_কী হবে [তারা তে মঙ্লিসী 


মনন ১১৭ 


নয়-গাইয়। লোক--পেটের দায়ে লুট কতে গেছলে!। জাসলে গণ্ডগোল 
বাধাচে--এঁ সমস্ত গু! সন্গ্যিসীর দল-..তাদের দলকে দল পিষে দের্তে 
ন! পালে--কোনে! রকম সুবিধে হওয়া দায়--হুজুর! 


টমাস 
ওয়েল্‌--হামি কি বাঁলো। বন্ড বষ্ট কড়ি নাই? অলরেডি রাজার সিপাই 
মেজে লইয়াছি--জমিন্ডারডিগেরও আভমী লইয়াছি__-পরগণা-সিপাই ভি 
আছে'..কম্পানীর বহুট্‌ ট্রে, আযাগ্ড ওয়েল্-আন্ম্ও সোল্জানু-এর সাঠে 
ডেশী বিডেশী সিপাই মিলাইয়া একটা বড় ফোর্স” টেয়াড়. করিয়াছি, 
টুমি কি বুঝে নাই? 
জমাদার 
বুঝেচি-_হুজুর £ তবে বুঝেও কিছু বুঝে উঠতে পার! যাচ্চে না। আমরা 
ভরম! পাচ্চি কই? 
টমাস 
আ-হা-হামি আচ্ছা আচ্ছা ফাইটারকে সিপাই-সাঠ, এক এক্‌ৃঠা ডেশ. 
ভাগ কড়িয়। ভিয়াছি:.'হকম ডিয়াছি-_-এই এই যায়গা জেলিয়ার মাফিক জাল 
ভিয়। ছীকিটে ছ'কিটে। যাইবে, আর যেখানে রিবেল্‌ ডেখিবে-_-পিশলীড়ার 
'মটো। টাহাভেড জানে মাড়িবে। নাউ-_নাথিং টুৰি ওরিড, আ্যাট-সৰ 
ঠা হইয়া! যাইবে। 
জমাদার 
তা হ'লে আর দেখতে হবে নাঁ_হুভুর ! দেখ.তে পা্ছি--এবার সঙ্গ্িসী 
লুঠেড়াগুলে! বেজায় জব্ধ হবে। ওরা-_হুজুর_যেখন তেখন একটা দল বেরিয়ে 
এসে লুট-পাট ক'রে সরে পড়ে__চোথে-কাঁনে দেখ বার-শোন্বার পধ্যস্ত সময় 
দেয় ন। লুটে লুটে সমস্ত কাহিল্‌ ক'রে দিলে--সাছেববাহাছুর | এটে ওঠা 
শক্ত হয়ে উঠেচে। 
এক কর্মচারী 
সাচ্চা বাত--হুভুর! “ছরি-হবি” ফুকারে আওর তলোয়ার চালাতে 
থাকে..'ধর-পাকড় করাই যাঁচ্ছে না।-_নার়েব-স্থবা আওর নায়েব-দেওয়ানদের 
ভি গেরাহাই করে না। 
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টমাস 
.বুচার বাবুকে ভি কেয়ার করে না? সেটোনর্থ বেলে বড মাস্ডের্‌ 
এ--ই-হোঁয়াটুস্‌ ভাট-_ইা-_বেল্কান্টার চাবুক মাড়িয়া একডম্‌ ঠাণ্ড। কড়িয়! 
ডিয়াছে। টাকেও ভয় নাই প্র সেক্গাসী রিবেল্ডের হোয়াট? 
অন্ত কর্মচারী 
ভজঞা_যাই বলুন £ ওর! কাউকে মানে না।--তা” যারই নাম করুন*** 
হুন্ভুর কা'কে বল্চেন? 
টমাস 
আ-ছ1-_ডেবীসিং_ডেবীসিং__একডম্‌ ভীষণ আডনমী। উহাকে ডর 
করে না-কে-কে আছে? প্রী ডুকম জবযূডষ্ট, নাহি হইলে কাম চলিটে 
পাড়ে কি! ডেবীসিউ-এর নিক্নেম হামাডের কাছে--বুচার। ডেবীসিংকা 
মাফিক টোমাভেড়, সকোলকে হইটে হইবে । আঁওর আছে নায়েব-সুবা! রেজা 
খা...ঠিক আডমী আছে--মাল কি জিয়াঁচা খাজনা! জুলুম করিয়া আভায় 
কড়িটে জানে বিউটিফুল্‌-_কম্পানীকে খুব থুসি রাখিয়াছে-একডম্‌ ফাংকি 
ডেয় নাই। আচ্ছা; এই অভার্পি-ব্রিং মাই গান্-_হামাড়। হাটিয়ার- 
আওর ফান্টর সাহেবকে! সেলাম দেও-_জল্দি..' 
[ আর্দালী প্রস্থান করিল ] 
-_হামাড়, সাঠে এখোন্‌ কোন্‌ কোন্‌ আডমী যাইটে পাড়ে--আয়াম্‌ ভেরী 
ফণ্ড অফ হার্টিং--শিকাড়. কড়িটে যাইবো । এই, শিউগাওমে বেশ উট্টম 
জাঙ্গ ল্‌ আছে--শিকাড়ে বাছিড় হইবো! | শেব্‌ মিলিটে পাড়ে__ 
[আর্দালী বন্দুক আনিয়। দিল ।"''কুঠির অধ্যঙ্গ ডানিওয়ার্থের 
প্রবেশ_) 
ডানিওয়ার্থ, 
ছালো ক্যাপ টেন্-_স্থাঁভিং এ ভয্বার ? ওয়েল্‌_ _ওয়েল্‌--হোয়াট অন্‌ 
মার্থ আয় ইউ আপ. টু? 
টমাস 
আয়াম্‌ আউট ফয় ছানটিং__ 
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ডানিওয়ার্থ 
ও-_দি ফরেষ্ট ইজ. ডেন্দ, আযাও, ইনৃফেস্টেড. উইথ. ফিয়ার্স, আ্যানিম্যাল্স্‌ 
-*মোর্ওভার দি সেন্গাসীজ. আর্‌ আন্রুলি আও. বাঁদারু ফমিডেব ল্‌। 
: টমাস 
ড্যাম ইওর সেন্নাসীজ.!-_নাও-_-উইল্‌উ কাষ্‌ উইথ. মি টু দি শ্রীন্উড- 
এ$***কাম্‌ আলঙ. ! 
[ সকলে নিষ্কান্ত হইল_] 
স্দৃতাবন্তন-- 


৫) 


দৃহ্রপ ৮ 
[ অরণ্তৃমি । পার্থে লতা-গুল্ে শুক্কায়িত একটি পাতার কুটার। 
ভবামন্দের পঙ্জে কয়েকজন গ্রামীণ, সন্তানের কথোপকথন করিতে 
করিতে প্রবেশ-_] 


সম্তান--৯ 
এতোদিনে কাল ছিয়াণ্র সাল ঈশ্বর-রুপায় শেষ হোলো বটে__কিন্তু 
বাড পরার ছয় আনা রকম মানুষকে বমপুরে পাঠিয়ে তবে এই হবংসর নিজে 
কাঁলগ্রাসে পড়েচে (--তা” কত কোটি মানুষ নিয়ে গেল--তা”র কি ঠিকঠিকান| 
আছে? | 
ভবানন্দ 
ও কথা ভেবে আর লাভ কি? এখন সাতাত্তর সালে ঈশ্বর স্থগ্রসন্ন 
হয়েছেন। সুবুষ্টি হয়েছে--পৃথিবী শস্তে শ্যামল! হ'য়ে উঠেছে। লোকে এবার 
ছু'মুঠে। থেয়ে বাঁচবে। 
এ সস্তান--২ 
ত' তো বুঝজুম--ঠাঁকুর £ কিন্তু দেশ যে জনশূন্ত। গায়ে গায়ে খালি 
বাড়ী প'ড়ে রয়েচে-_-জন্ত-জানোয়ারদের বাস! হয়েচে সেখানে । সমস্ত ভৃত- 
প্রেতের আড্ডা । অনেক গাঁয়ে জমিতে চাঁষ-আবাদ :কর্বার লোক নেই। 
মব জঙ্গলে ভ'রে উঠ চে--ক্ত সুন্দর সুন্দর বাগান বন হ'য়ে যাচ্চে 
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র্‌ 
অস্তান-_-১ 
দেখলে চোখে জল আসে-"যে চণ্ীমণগ্পে হর্গোতসব হোতো---সে-সব 


জায়গ! শিক্নালের গর্তে ভরে গেছে। দোঁলমঞ্চে পেঁচার আশ্রয়, নাট্ষন্দিরে 
বিষধর সাপ দিনের বেলাতেও শিকার খু'জে বেড়ায়। আর আনন্দ কল্পবার 


কি আছে? 
ভবানন্দ 
এতে নিরুৎসাহ হলে চল্বে না। নিজেদের শক্ি-সামর্ধ্যের ওপর বিশ্বাস 
রাখো--সকলে দলবদ্ধ হও--সমস্ত গ্রামবাসী নিজেরা! নিজেদের সহায় হঃয়ে 
দাড়াও। মা বস্থুমতী যখন ফসল প্রসব করেছেন--সে অবশ্তই দেশের ক্ষুধা 
মেটাবে। আর দুঃখের কি আছে? 
সম্তান---১ 
সেকি আমাদের ভোগে আস্বে? বাঙলায় সোনার ফসল ফলেছে 
সত্য-_-তবে কেটে তোল্বার লোক নেই, খাবার লোক নেই.**বিত্রী করবার 
জিনিস অ্মায়-_কেন্বার লোক নেই.**চাষায় চাষ করে--টাকা পায় নাঁ_ 
জমিদ্দারের খাজনা দিতে পারে না'*'রাজ। জমিদারী কেড়ে নিচ্চে-জমিদাররা 
সর্ব্থ খুইয়ে গরীব হ'য়ে পড়চে । 
সম্তান---২ 
বনস্থ্মতী অনেক প্রসব কম্চেন---তবু আর ধন জন্মে না, কারো ঘরে ধন 
নেই। যে যা” পায়-_কেড়ে খায়। চোর-ডাকাতেরা মাথা তুলেচে-_-সাধু 
শুষে ঘরের কোণে লুকিয়ে প্রাণ বাচাচ্চে। তা'র ওপর সিপাই-বরকন্দাজদের 
জোর-জুলুম। এরই তে দেশের অবস্থ1--একেবারে অশাসনের ফলে অরাজক । 
ভবানন্দ 
সে-দ্বন্তে ভাবনা কেন? তোমর! এতে সন্তান রয়েছ--এ অনাচার রোধ 
করতে যদি না পায়ূলে--তবে বুথাই তোমাদের সম্তান-ধন্ম নেওয়া । এ 
অত্যাচার, অরাজকতা! নিবারণ করো!..তভোমর! গ্রামবাসী সম্তভানরাই তো 
আমাদের এক প্রকার সহায় । আমরা দলবদ্ধ হ'লেও--এখন বিচ্ছিন্নভাবে 
অবস্থান কয়ছি--কেনন। সেপাইরা নিয়ত আমাদের সন্ধানে ফিন্গছে। দেউল 
ছেড়ে কেন্জ পঞ্ষচিছে চ'লে গেছে--সম্তানরা ঝোপে-জহ্গলে আত্মগোপন ক'রে 
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আছে__তবে সুষোগ বুঝলেই শক্রদের ভপবুক্ক শিক্ষা দিতে ভোলে ন1। 
এ-সষয়ে আত্মরক্ষার ভার নিজেদের হাতে নিতে হবে--বসে থাকলে চল্ৰে 
নাস-নিত্য কীজ ক'রে যাও । 
| সম্তান--১ 
আমর] ভে! আপনার আদেশ মেশে চল্চি। নিত্য সচন্দন তুলসী-দলে 
বিষুপাদপন্স পুজো করি-_-আর বাঁ”র ঘরে বন্দুক-পিস্তল আছে-__কেডে আনি । 
তবানন্দ 
সন্তানের যোগ্য কাজই করো । ভাই £ বদি একদিকে একঘর মণি-মাণিক্য- 
হীরে-প্রবাল দেখো--আর একদিকে দেখো একটা ভাঙা বন্দুক, মণি-ব্ত্র ছেড়ে 
সেই ভাছা বন্দুকটি নিযে আস্বে 2" 
[জ্ঞানানান্দর প্রাবত : 
_কি খবর জ্ঞানানন্দ ? 
জানানন্দ 
সুখবর | গামে গ্রামে চর পাঠিয়েছি | সমস্ত চর গ্রামে গিরে স্বধশ্থীকে-- 
“তাই বিষুপুজা কর্বি' ব'লে__বিশ-পচিশ জনকে জড়ো ক”রে তুল্ছে-*-ভারপর 
দুষ্ট অনচণরী দেশদ্রোহীদের ঘর-দে।র জ্বালিয়ে দেওয। হচ্চে-__তাঁদের জর্বন্ব 
লুঠে নিয়ে ০ বিষুতক্তদ্দের বিলিষে দেওয়া হচ্চে | 
ভবানন্দ 
বলো কি? তাহলে চমত্কার আয়োজন চল ছে-_ব্ল.তে হবে ! 
জ্ঞনানন্দ 
নিশ্চয় ঃ লুঠের ভাগ পেয়ে গ্রামের লোকেদের খুব সন্তোষ_তাঁদের 
মন্দিঃ এনে বিগ্রহের পা" ছু ইয়ে সন্তান ক'রে নেবার বাবস্থা হয়েছে । লোকেও 
দেখ ছে--- সন্তান হলে বিলক্ষণ লাভ"*কেউ দ্বিরুক্তি কর্ছে না। 
০: ভবানন্দ 
ত'র করণ-_রাজ্যের অরাঁজকতায় আর কুশাসনে সকলে বিরক্ত হ'য়ে 
উঠেছে । তাই তা”রা চায়-ন্ুশাসিত দেশে বাস কণ্তে, তা”র! চাঁয়__অন্যায়ের 
উচ্ছেদ করতে, তা'র! চায়__খর্্দরক্ষ। কহতে, তার! চায়_নিজের দেশে স্বাধীন 
ভয়ে বাচার মতো বেঁচে থাকৃতে । এই সন্কপ্প সকলের মনে জেগে উঠেছে বলেই 
১৬ 
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-_দ্রিনে দিনে হাজারে হাজারে সম্তান-সংখা বুদ্ধি পাচ্চে। পরদেশী আততায়ী 
আর ঘরশক্র শ্বার্থপর দুষ্টের শাসন করতে তাদের উৎস|হের অস্ত নেই । 
জানানন্দ 
ত1র। যেখানে এই সব ছুষ্টের এলাক] দেখে__ পুড়িয়ে ছাই ক'রে দেয় ॥ 
সন্তানদের এখন রোখে কে ?.*ফৌজদারী সিপাই-এর এমন অবস্থা হয়েছে যে £ 
তা"রা কোনো বৃদ্ধার মুখে হরিনাম শুন্লে ভয়ে পালিয়ে যায়। 
ভবানন্দ (হীশ্ত ) 
এ-সব দেখে শুনে হেষ্টিংস্‌ এখন কাণ্ডেন টমাস নামে এক হুদক্ষ সৈনিককে 
অধিনায়ক ক'রে একদল কোম্পানীর সৈন্য পাঠিয়ে দিয়েছে । এরা আমাদের 
বিদ্রোহ দমন করতে উঠে পণ্ড়ে লেগেছে। 
জঞানানন্দ 
কিন্ত তা'র ফল কি হ'চ্চে-_জানে। তো? একেবারে শম্ত-কর্তন'*" 
| কর-সঞ্চালনে বৃঝ-ইয়। দিল ] 
ভবানন্দ 
কাপ্জেন টমাস এখন এক্টু হয়তো বুঝেছে-__সন্তানরা অসংখ্য, অছ্গেয়। 
জ্ঞানানন্ন 
হ্যা ঃ “হরি-হরি+ ধ্বনিতে কাপ্রেনের কান কালা হ'য়ে যাবার যে1গাড় 
হয়েছে। 


ভবানন্দ 
আমার মনে মনে বড় সাধ কবে বেটাকে কবন্ধ করে আমি দ্বিতীয় 


সম্বরারি উপাধি নোবো। নেপণ থেকে অশ্বগুরের শদ ও ক শ্রত হইল__ ] 
| টমাস ( নেপধ্য থেকে ) 
কাম. আলউ._কম্পানী-_কাম, আলঙ.! 
[শিকারের কোলাহল ক্রমশঃ অ+গাইয়। আসিল- কে আসিয়। 
থামিয়া গেস-_] 
৯» ূ ভবানন্দ 
ওহে-_-এ বনের দিকে কা'র! এগিয়ে আম্ছে ? এ.সা সকলে এখান 
থেকে সারে যাই । [ ভব্নন্দ গ্ভৃতি জ্রত নিজ্ধাক্ ] 
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জমাদার ( নেপথ্য থেকে ) 
হুজুর ঃ আর রাস্তা নেই__-আমরা আর যেতে পারবে! ন।। 


[ নেপখ্া থেকে বলিতে বলিতে শিকারী-বেশে বন্দুক-কাধে টম1দ 
আর ডানিওয়ার্থ ও দলবলের প্রবেশ-_ ] | 


টমাস 

কৈ নেই যানে শেকেগ!? 
কয়েকটি কণ্ঠ 

নেই হুজুর__নেই শেকুঙ্গ! ৷ 

টমাস 
জমাডার? 

জমাদার 

না__হুজুর ! 

টমাস 


আচ্ছ! £ টোম. লোক যাঁও-_হাম আতি নেই ঘুমেগ! *** 
[ সকলের প্রস্থানোষ্ঠান ! 
_ ডানিওয়ার্থ--আর. ইউ কামিং উইথ. নি 
ডানিওয়া 
নো_প্রিজ টমাস-_-স্কিউজ মি | দেয়ার আঃ ফিয়ার্ন টাইগ।রেস্‌ হিয়!র__ 
ডোন্ট লাইক্‌ টু জেপার্ডাইজ. মাই লাইফ. ফর নাথিং দেয়াল নো গ্চেন-- 
টমাস 
রাইট্‌-ও £ গুড বাই! আ”ইল্‌ ও-অকু আলোন-__নেতার. মাই __ 
কম্পান__গে। ৰ্যাক্‌ | 
ডানিওয়াখ 
গুড, বাই ক্যাপটেন্‌_উইশ: ইউ গুড লাক্‌ 


টষাস্‌ 
গুড. বাই কাকুর 1. 5৪ 
| উন্বাস বাতীত সকলে প্রস্থান 
হিয়া একঠে! ছি শেন নেই হার". | ৃ 


81 
ন্ট 
00 


বন্তান 


[চারিদিকে ইতস্তত শিকারের অন্বেণ-্অভিনয়-__-এমন সময়ে 

অদুরাগন্ত নারীকে গীত-ধ্বনি শুনিয়া উৎকর্ণ হইল-_] 
---তা-হ|_দি জুইটু মেলডি অফ. লাভ. | 

[সেই শর লক্ষ্য করিয়! প্রস্থানকরিল। গান দুরে মিলাইয়। 

গেল।--'ভব'ননা ও জ্ঞানাননের অপর পারব দিয়া পুনঃপ্রবেশ-_] 


ভবানন্দ 
নিশ্চষ কোম্পানীর চর- - 
জ্ঞানানন্দ 
চর !_ তাহলে শিক্ষা দেওন1 দরকার-_ 
তবানন 
কোনো দরকার নেই-**ও এখন এক্লা--ওকে।আঘাত করা কাপুরুষতা | 
জ্ঞানানন্দ 
তাঃহ'লে আমাদের এখন কি কাঁজ? 
ভবানন্দ 


কীজ? সে-জন্যে চাবনা নেই। বুঝতে পাচ্চি-_একট। বড় বুদ্ধের 
এ এক্ট] ইক্গিত। এ অঞ্চলে যে যে সন্তানকে দেখতে পাবে-__-তাদের 
সাবধান ক'রে দাও ।”*.আমাকে একবার নগরে যেতে হবে । 


জ্ঞানানন্ 

এ-সমরে নগরে ? 
শভবানন্দ 

হা] £ হয়তো আর খাবার সময় পাবে! না_অবসর না-ও মিলতে পারে । 
জ্ঞানানন্দ 


কি এমন প্রয়োজন ? 
ভবানন্দ ( ঈষংহান্তে ) 
প্রয়োন ! প্রয়োজন আছে ।-- 
[ উভয়ের দুই দিক দিয়া প্রস্থান ।'"*মঞ্চ কয়েক মুতুর্তের জন্ত শৃন্ত 
রহিল ।-_ততপরে নবীনানন্দবেশী শাস্তি গাহিতে গীহিতে প্রবেশ 
করিল।...টমাঁস ক্ষণপরে অপর পারব দিয়া পুনঃপ্রবেশ:করিয়া হঠাৎ 
দেখিতে পাউল-_এক বুক্ষভলে লভাগল্গাদিতে বোষ্টত হইয়া এক 


সন্ধান ১২৫ 


নবীন সম্গ্যাসীর মুস্তি একটি গাছে হেলান্‌ দিয়া দীভাইয়া 
গাহিতেষ্ছে ।-- টমাস প্রথমে বিস্মিত হইল__ পরে সে হঠাৎ তরুদ্ধাস্থারে 


বন্দুক আম্বালন করিয়৷ জিজ্ঞাস করিল £ 

টমাস 

এই -টুমি কে? 
শান্তি 

আমি সন্গ্যাসী। 

টমাস 
তুমি রিবেল্‌! 

শাস্তি 
সেকি? 

টমাস 
হামি টোমায় গুলি করিয়! মাড়িব। 

শাস্তি 
মারো । 


[টমাস গুলি করিছে। ইতস্তত করিতেছিল। এমন সময়ে চক্ষের 
নিমেষে সন্াসীবেশী শাস্তি তাহার উপর পন্িয়া তীহার বন্দুক 
কাডিযা লইল। শাস্তি নিজের বক্ষাবরণ-চর্দদ খুলিয়া ফেলিয়া 
দিল এক টানে জটা বা শিরন্ত্রীণ খুলিয়া ফেলিল। টমাস 
বিল্দয়-বিল্ফারিত দৃষ্টিতে দেশিছে লাঁগিল- -সেই মৃস্তিটিকে- 
টমাস 
এ ড্যাম সেল! 
শাস্তি, (,সহান্তে ) 
সাহেব-__ আমি স্ত্রীলোক, কাউকে আঘাত করি না। তোমাকে এক্ট] 
কথ] জিজেস করছি £ এখানকার লে1কেদের সঙ্গে মারামারি হ'চে--তোমরা। 
মাঝখানে কেন? আপনার ঘরে ফিরে যাও । 
'টমাস্‌ 
টুূমি কে? 


১২৬ সস্তান 


শাস্তি ৰ 
দেখছ- সন্্যাসিনী । ধার্দের সঙ্গে লড়াই করতে এসেছ-_তীদের 
কারো! স্ত্রী । 
টমাস 
টুমি বড় দ্পিরিটেড, ওম্যান আছে-_টোমাড় কারেজে হামি খুসি আছে। 
»*এই ডেখো-টুমি হামাডেড়, আমির গাইড. হইবো? রাষ্টা ডেখাইটে 
পাড়িবে!? বখশিন্‌ মিলিবে জরুর ! 
শান্তি 
বলে! কি__সাহেব £ আমি আমার স্বামীকে ছেড়ে কোথায় যাবো ?:." 
[রহস্তচ্ছলে হঠাৎ বন্দুক-মাম্ষালন_টমাস চমকিত'*শাস্তি 
হাস্ত-মুখরা__] ' 
নে" তোর বন্দুক নে! এমন বুনোর সঙ্গেও কেউ কথা কয়! যা” 
এখান্‌ থেকে--পালা ! 
[শান্তি বন্দুক ফেলিয়া দিয়া হাসিতে হাসিতে লতাগুল্ের মধ্যে 
সরিয়৷ গেল__] 
টমাস 


[ধীরে ধারে প্রস্থান করিল।__গীত-্ধ্বনিতে বনভূমি পুনর্ববার' 
মুখরিত হইল ।- শাস্তি পুনঃপ্রকাশিতা-_] 
শাস্তি 
(গান ) 
এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে! 
হরে মুরারে ! ছরে মুরারে ! 
[ সারক্ষের মধুর স্গরান্থর্দ্তি শ্রুত হইল ।-_শাস্তির সঙ্গে নেপধ্য- 
বাসী পুরুষ-ক সিলিত হইল*_] 
এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে! 
হরে মুরারে ! হরে মুরারে! 
[দ্বৈতকণ্ ও সঙ্গীতে একত্র হইয়া ও পরক্ষণে শান্তির একক 
কে গানটি অপূর্ব রসভী-ম্ডিত হইল-__ ] 


সস্তান ১ 


এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিৰে কে 
হরে মুরারে ! হরে মুরারে 
জলেতে তুফান হয়েছে, 
আমার নূতন তরী ভাস্লে। সুখে, 
মাঝিতে হাল্‌ ধরেছে। 
হরে মুরারে ! হরে মুরারে 
ভেঙে বালির বাধ 
পুরাই মনের সাধ, 
জোয়ারগাঙ্গে জল ছুটেছে__ 
রাখিবে কে! 
হরে মুরারে ! হরে মুরারে! 
[ সঙ্গীতে শেষা*শট্কু' বাজিতে লাগিল ।-_ শাস্তি শীখা-পল্প বরণশির 
মধ্যে লুকায়িত কুটারের লতাদ্বা'র মোচন করিল ।-_কুটারে ডালের 
বাধন, পাতার ছাওয়া, কণঠের মেজে, তার উপর নাট ঢালা।-__ 
কুটার-দ্বার উন্মুক্ত হইলে দেখা গেল-_জীবানন্দ বসিয়া সারঙ্গ 
বাজাইতেছে। শাস্তিকে দেপিয়া জীবানন্দ যন্ত্রটি রাখিয়! দিল |-"* 
কণা বলিতে বলিতে জীবানন্দ কুটার 'হইভে বাহির হইয়] 
সামনে আপিয়া দান্ডাইল-_ ] 
জীবানন্দ সকৌতুকে 
এতে! দ্রিনের পর জোয়ার-গাঙ্গে জল ছুটেছে কি? 
শাস্তি ( সহান্তে ) 
ন।লা-ডোবায়কি জোয়ার-গাঙ্গে জল ছোটে? 
জীবানন্দ ( বিষগ্মুখে ) 
দেখো শাস্তি ঃ একদিন আমার ত্রতভঙ্গ হওয়ায় আমার প্রাণ তো উৎসর্গই 
হয়েছে। যে পাপ-__তা'র প্রার়শ্চিন্ত কল্পুতেই হবে। এতোদিন এ-প্রায়শ্চি্ 
কর়ভুম-_কেবল তোমার অনুরোধেই করিনি । কিন্ত একটা ঘোরতর যুদ্ধের 
বিলম্ব নেই। সেই যুদ্ধের ক্ষেত্রে আমাকে সেন্প্রায়শ্চিত কয়তে হবে 
এ-প্রাণ ত্যাগ কল্গুতেই হবে । আজ থেকে অবকাশ-রঞ্কন মধুর যন্ত্র ফেলে 
আবার কঠিন অস্্ হাতে ভূলে নোবো। 


' ১২৮ সম্তান 


[বলিতে বলিতে কুটারের দধ্য হইতে একটি অস্ত্র হাতে লহয়। 
ফিরিয়া আসিল ] 
শাস্তি ( কথায় বাধা দিয়া) 
থামো--গামো তুমি !1**একি_একেবারে রণমুখী ।ষে! :সত্যিই রণে 


চল্লে নাকি? 
জীবানন্দ 


শান্তি; আমি একবার মঠে যাবো--গুরতর কাজ আছে। আবার 


যুদ্ধ বোধহয় আসন্ন হ'য়ে এসেছে । 
| শান্তি 
যুদ্ধ আসন্ন ? 
জীবানন' 
হা] ঃ শিকারী-বেশী'গোর। শক্রচরের দেখ। পাওনি তুমি? আমার 
বিশ্বাস__শত্রপক্ষ আনন্দ-কাননের সন্ধান নিশ্চয় পেয়েছে ।আমি এখন 


যাই- সন্তানদের কাধ্যগতি স্থির কৰতে হবে। 


[প্রন্থানোছাত- 
শান্তি 
তবে দেখো 
| জীবানন্দ 

কি?... 
[শাস্তি কুটার-মধ্য হইতে একটি অন্ত্রহাতে ক্ষিপ্র বাহির হইয়া, 
আসিল ] 

__অস্থ ধর্বার আবার সাধ হয়েছে নাকি? 


শান্তি 
দেখছ কি.আঁমি তোমার নিত্যসঙ্গিনী। মাধি, তোমার ধর্পত্রী 
- সহধর্মিণী, ধর্ধে সহাঁয়। তুমি অতান্ত গুরুতর ধর্মগ্রহণ করেছ। সেই ধর্মের 
সহায় হবে! ব'লে_ আমি গৃহতাঁগ ক'রে এসেছি। দু'জনে একসঙ্গে সেই 


ধন্মাচরণ কয়বো+-সেজন্যে ঘর ছেড়ে এসে বনে বাঁস কষুছি। 


সর্ভান ১২৯ 


জীবানদা. 
এই ৰনৰাস শ্বর্গৰাস ক'রে তুল্বৈ--এই জানার ইচ্ছ। ।--ভুমি প্রাণের 
ধন্মকে ঠেলে রেখে-_জামার কি ধশ্নে সহায় হবে ? 
শাস্তি. 
তোমার ধন্ম বৃদ্ধি করবো । ধর্মপত্ধী হ'য়ে তোমার ধর্মের বিস্ব কৰো 
কেন? আমাদের 'বিবাহ-মিলন ইহকাল অতিক্রম ক'রে পরকালে গিয়ে পুর্ণ 
হ'রে উঠৰে- পরকালে ছ্িগুণ ফল ফল্বে ।-..আর দেখো! গৌসাই__ইহকাঁলেই 
কি আমাদের বিবাহ নিক্গল % তুমি আমায় তাপবাসো--মামি তোমায় 
ভালোবাসি, এর চেয়ে ইহকালে আর কি গুরুতর ফল আছে? বলো-_ 
বন্দে মাতরম্‌ ! 
[ উভয়ের কণ্ঠ “বন্দে নাতরম্” মন্ত্র-মুখর ] 
জীবানন্দ 
ৰন্দে মাতরম 1'--তা”হ'লে তুমি এসে আমি চলি ! 
শাস্তি 
হরে মুরারে ! 
[জীবানন্দের গ্রস্থান।***শান্তির অপসরণ। -শাস্তি পথপানে 
ক্ষণেক চাহিয়া রহিল--তারপরে হাল্সমুখে কে গান মুখর করিয়া 
তুলিল £ 
“হে মুরারে মধুকৈটভারে ! 
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে” 1... 
_[ সঙ্গীতালক্সার পরে গাহিল 2 
“জব জগর্দীশ হরে ! 
নিন্দসি যজক্িত্েরহহ. শ্রুতিজা তন 
সদয়হদর দর্সিতগঞ্রঘাতস্, 
কেপ ধৃতবৃদ্ধশরীর 
জয় জগদী ছরে” ! 
$: | এ ক 
-্‌ তখন মেপধ্য হইতে সভানলের গন্ধীর কণ্ঠ নিন'দিভ হইল 


১৩৪ স্তান 


.*শ্লেচ্ছনিবহনিধনে কলরসি করবালম্‌-_ 
ধূমকেতৃমিব কিষপি করালম্‌। 
কেশব ধৃতকক্কিশরীর 
জয় জগর্দীশ হরে” ! 
গঁ ক ধাঁ 
[ এই উচ্চারণ করিতে করিতে সত্যানন্বের প্রবেশ। শাস্তি 
ভক্তিভরে প্রণতা হইয়৷ তাহার পদধুলি গ্রহণ করিল-_] 
শাস্তি 
প্রভু! আমি এমন কি ভাগ্য করেছি যে-_-আপনার শ্রীপাদপল্সের এখানে 
ধর্শন পাই! আজ্ঞা করুন- আমাকে কি কল্গুতে হবে ?** 
[ গাহিয়া উঠিল ] 
--তব চরণপ্রণত। বরমিতি ভাবয় 
কুরু কুশলং প্রণতেষু ! 


সত্যানন্দ 
মা-__-তোমার কুশলই হবে । 
শাস্তি 
কিসে ঠাকুর! আপনার তো আরদেশ আছে---আমার বৈধব্য ! 
সত্যানন্দ 


তোমাকে আমি চিন্তুম না । মা দড়ির জোর ন1 বুঝে আমি জেয়াদ! 
টেনেছি। তুমি আমার চেয়ে জানী-_এর উপায় তুমি করে! ! 
শাস্তি 
কিসের উপায় প্রভু ? 
সত্যানন্দ 
জীবানন্দের প্রাণরক্ষার কারণ-_শুধু তূমি। স্সে তোমার মুখ চেয়েই 
এতোদিন জীবন রেখেছে.**তা'কে রক্ষা করতে হবে--সে তোমার ছ্বারাই 
সম্ভব"'তা*হ'লেই আমার কর্ম সফল হ'তে পারে। 
[শাস্তির নয়নে বিছ্বাৎ খেলিয়া৷ গেল-_তাহার নয়ন ছু'টি রোষদীপ্ত 
হইল-_] 


ন্ট 


সন্তান /৬ 


শাস্তি 
কিঠাকুর! আমার স্বামীর ধন্দে বাধ। দিই-_ এমন সাধ্য আমার নেই । 
ইহলোকে স্ত্রীর পতি দেবতা-_কিন্তু পরকালে সবারই ধশ্ম দেবত।। আমার 
কাছে আমার পতি বড়--তা'র চেয়ে আমার ধর্ম বড়--তা'র চেয়ে আমার 
কাছে আমার স্বামীর ধন বড়। আমার ধর্শে--আমার যেদিন ইচ্ছাঁ_ 
জলাঞলি দিতে পারি । আমার স্বামীর ধশ্দে জলাঞ্রলি দোবে। ? মহারাজ 
_-সামায় ও-অনুরোধ আর কর্বেন ন1! 
সত্যানন্দ (বিচলিত হইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়1) 
মা-_দেশম[তকার মুক্তিসাধন-যজ্জে-পৌরুষের এই উদ্বোধন-ব্রতে প্রাণ 
উৎসর্গ করতেই হবে । যার! দেশকে বাচাবার জন্তে হাতে খড্ঠগা তুলে নিরে 
দেশটিবরীদের মৃত্যু এনে দিচ্চে_তা'র। কি মৃত্যু এড়িয়ে যেতে পার্বে_মা? 
কিন্তু উদ্দেগ্ত ভুল্লে চলবে না-_কর্খাকে বিড়দ্বিত কল্গুলে চলবে নাএই 
দেশমাতৃকার শৃহ্ধল-মোচন করতে গিয়ে হয়তে! আমাদের সকলকেই সংহার- 
লীলার প্রাণ আহুতি দিতে হবে***তাই হবে জননী-জন্মভূমির লাঞ্চনায় তার 
সন্তানের প্রায়শ্চিন্ত্-তা'র আগে নয়, তা' না হ'লে সে হবে অধরন্ম। 
আমাদের এই জাগ্রত ধরণীতে, এই কর্খধামে জাগ তেই হবে-_এই মৃত্যুকে 
জয় করতেই হবে, যুগে ঘুগে পুঙ্লীকৃত এই জড়ের জঙ্জাল মৃত আবঞ্জনার স্ত,প 
দূর করতেই হৰে। তাই আমি দেশের শ্রেষ্ঠ সন্তানদের প্রাণ-ভিক্ষা করি । 
মা-এই মহাব্রত পালন করতে হ'লে বৃথা প্রাণ বগি দেওয়া অবৈধ । তুমি 
মহৎ কাজের জন্তে রক্ষা করে! জীবানন্দের জীবন--সাপনার জীবন ! 
শাস্তি 
হে মুক্তিমন্ত্রদাতা_-গুরুদেব ! 
(যুক্তকরে নম্র-শিরে ভীহার কাছে সৃখোমুখি ঈীন্ভাইল ] 
সত্যানন্দ 
মহাশক্রির উদ্দেশে প্রণাম করে! !**শ্বন্দে মাতরম, ! 
শান্তি 


বন্দে নাতর্ম্‌ !""" 
[শান্তি অনু মহাশক্তির উদ্দেশে প্রণাম করিল ।"**সত্যানন্দ 
নিষ্কাস্ত। ] ৮০ 


১৬২ সম্ভান 


নম নম নম ছে অতয়া--শত্রদর্পমিস্দনী মছাশহি হ আমার পুণ্যময়ী 
দেশমাতৃক্ষারূপিদী !-_ 
ত্বং ছি দুগ্ণা দশপ্রহরণধারিণী 
স্্চামামি ত্বাম.! 


_দৃশ্টাব্তন" 


(9) 
দশ্ঠরূপ 2. 
নস [ গৌরীঠাকুরাণীর চিত্র-বিচিত্র গহকক্ষ ।...একটি মাছুর বিহ্যানো। 
ভাঁর চারিখাশে ছই তিনথানি তুলটের পুণি পড়িয়া রহিয়াছে | 
দেখিলে মনে হয় যেন কে সু পাঠ ছাড়িয়া উঠিয়া গিয়াছে ।-*" 
ঘর গোছাইতে গোছাইতে গৌরী নিজে নিজেই বকিয়। বাইতেভিল। 
_ তাহার সীমস্তদেশে কেশগুচ্ছ চুন্ডাকারে বাঁধা ভাহতে একটি 
বকফুল গোজ-_ ] 
গৌরী 
আর কত! করি! কাজ কন্তে কন্তিই জীবনটে ব্রেণাই গেল ! হা মোলো 
যা কেবুলি হাড়ি ঠেলে, খাও-্দাও, আর ঘুমোও ! পেরাঁণে সাদ-আল্লাদ 
ঝলে কি কোনে! বালাই থাকৃতে নেই গা'! শুদু ভেবে ভেবেই এই অগ্প 
বয়েমে এমন চুলগুনে! পেকে যাচ্চে । পোড়া বিধেতাগ কি এক্টুকুও আকেল্‌ 
আছেন হ"স্গম্যি আছে!__₹"£ বলে-কত সাধ যায় রে চিতে__ 
্‌ [ এই সময় ভবানন্দের প্রবেশ ] 
ূ তবানন্ 
ঠাক্রণদিদি- প্রাতঃপ্রণ।ম ! 
[গৌরী চমকিয়৷ উঠিয়া গায়ের কাপড় নামলাইতে লাগিল__ 
, ময়লুহাতে মাথার কাপড় দেওয়া বা মাথার বকফুল সরানো 
' সন্তবপর হইল না। অপ্রতিভ হইয়া কথ'র জবাব দিল £ 
ঢু গৌরী ্‌ 
কে-গৌসাইঠাকুর? এসো_এসো! আমায় আবার পাতোগ্নেক্সাম 


কেন-স্তাই ? 


সস্তান ১৩৩ 


ভবানন্দ 
তুমি ঠান্দিদি যে! 
| গৌরী 
আদর ক'রে বলে! বলে। তোমরা হলে 'গৌঁসাই মান্ৃষ_দেবতা। তা 
করেচে-করেচোঃ বেচে থাকে! | তা” কলেও কত পারো--হাজার হোক 
--আমি বয়সে বড়ো তো! 
ভবানন্দ 
গেকিঠান্দিদি! রসের মানুষ দেখে ঠান্দিদি বলি''নইলে যখন হিসেব 
হয়েছিল__তুমি আমার চেয়ে ছ'বছরের ছোট হয়েছিলে-_মনে নেই? নিন্দুক 
লোকে যদিও বলে--তুমি আমার চেয়ে বয়সে, বছর পচিশের বড়_-ও শট্কে 
গুণতে ভূল__-বাজে কথা! । এমনকি তোমায় সাঙ্গ! করাও চলে। 


গোরী 

সেকি কথা? ছি-মমন্.কথা কি বলতে আছে? 
ভবানন্দ 

তবে সাঙ্গ! হবে না? . 
গৌরী 


তা ভাই-_যাঃ জানো--তা' করো,-তোমর! ছলে পণ্ডিত__আমর| 
মেয়েমানুষস্-কি বুঝি ? 
[ ভবানন্দ অতিকষ্ঠে হান্ত সংবরণ করিয়! কহিল 2 
ভৰানন্দ 

সেই ব্র্গচারীটার সঙ্কে একবার দেখ! হলেই হয়। বণি ঠানদিদি-_ 
মন স্থির ক'রে ফেলো, হতাশ হোয়ো না! 1--(হান্ত) | 

গৌরী | 

যাও-__যাও-_-আর ঠাট্ট। ক'ত হবে না। সাঙ্গাই যদি কর্বে-তৰে অমন 
টুকটুকে উড়োপাখীকে খাঁচায় পূরে রাখা কেন ?-_স্াঙ্গার কথাট৷ তবে বুঝি 
তামাগ! ! | 


১৩৪ সন্তাব্‌ 


ভবানন 
যাকৃপে--্যাক্গে"*প্যা সে কেমন আছে ? 
গোঁরী (ছাভোছাডো ভাবে ) 
আছে আর কেমন_ যেমন থাকে । 
ভবানন্দ 
তুমি গিষে একবার দেখে এসে বলো--কেমন আছে ।- বলে এসে! £ 
আম এসেছি, একবার সাক্ষাৎ করবে! | 
গৌরী 
তা' ডেকে দ্বিচ্চি। এইতো ছিল এখেনে-_- 
(শেষ কথাগুলি বলিতে বলিতে গৌরীর প্রস্থান ।-_-তবানন্দ 
চিন্তাকুলভাবে দেওয়ালের ছবিগুলি অন্তমনক্কের মতো দেখিতে 
লাগিল।-_-ক্ষণপরে কল্যাণীর প্রবেশ- ] 
ভবানন্দ 
আবার ঘুদ্ধ আসন--'এ-ফুদ্ধে জীবন পণ রেখে হারজিতের খেল! খেল. তে 
হবে। আব দেখা হবে কি না হবে'"ন্তাই তোমার কাছে এসেছি-_রণে 
যাবার আগে ।*'*কেমন কল্যাণী--শারীরিক মঙ্গল তো? এই কথাই জান্তে 
এলুষ । 
কল্যাণী 
এ প্রশ্ধ কি আপনি ত্যাগ করবেন না? আমার শারীরিক মঙ্গলে 
আপনারই কি ইঞ্_-আর আমারই ব| কি ইষ্ট? 
ভবানন্দ 
যে বৃক্ষ রোপণ করে-_-সে তাইতে নিতা জল দেয়। গাছ বাড়লেই তা'র 
ন্ুখ। তোমার মৃতর্দেছে আমি জীবন রোপণ করেছিনুম'""ৰাড়ছে কি-না 
জিজাস| কমবে! ন! কেন? 
কল্যাণী 
বিষধৃক্ষের কি ক্ষয় আছে? 
| ভবানক্দ 


জীবন কি বিষ? 


সন্তান ১৩৫ 


কল্যাণী র 
না হলে অমুত ঢেলে আমি তা ধ্বংস কমতে চেয়েছিনুম কেন? 
ভবানন্দ ৰ 
অনেকদিন জিজ্ঞেস কয়ুবো__-মনে ছিল, সাহস ক'রে জিজ্ঞেস করতে 
পারিনি £ কে তোমার জীবন বিষ্ময় করেছিল? 
কল্যাণী ( অবিচলিত কণ্ঠে ) 
আমার জীবন কেউ বিষময় করেনি--জীবনই বিষময় | আমার জীবন 
বিষমর-_আপনার জীবন বিষময়-_সকলের জীবন বিষময়। 
ভবানন্দ 
সত্য কল্যাণী--আমার জীবন বিষময় | যে-দিন অবধি তোমায়...তোমার 
বাাাকরণ শেষ হয়েছে? 


_ কল্যানী 
না। 
ভবানন্দ 
অভিধান? 
কল্যাণী 
ভালে! লাগে না। 
ভবানন্দ 
বিচ্যা অর্জনে কিছু আগ্রহ দেখেছিলুম। এখন এ অশ্রদ্ধ! কেন? 
কলাাণী 


আপনার মতো৷ পণ্ডিত-ও যখন মহাপাপিষ্ট-_-তখন- লেখাপড়া না করাই 
ভালো ।.*মামার স্বামীর সংবাদ কি- প্রভু ? 
ভবানন্দ 
বারবার সে সংবাদ কেন জিজ্ঞাসা করে! ? তিনি তো! তোমার পক্ষে মৃত ! 
কল্যাণী . 
আমি তীর পক্ষে মৃত-_তিনি আমার পক্ষে নন্‌। 
ভবানন্? 
তিনি তোমার পক্ষেই মৃতবৎ হবেন বলেই তে| তুমি মরলে! বারবার লে 
কথা কেন-কল্যাণী? 
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কল্যানী 
মলে কি সঙ্ুন্ধ যায়? তিনি কেমন আছেন? 
ৰ তৰানন 
ভালে আছেন। 
কল্যাণী 
কোথায় আছেন? পদ্চিহ্কে 1. 
৭ | ভবানন্দ 
সেহখানেহ আছেন। 
কল্যাণী 
কি কাজ ক্র্ছেন? 
তবানন্দ 


য1, কর্ছলেন.''দুর্নিম্মণ, অন্ত্রনিন্ীণ | তারি নিম্মিত অস্ত্রে সহস্র 
সহস্র সম্তান সজ্জিত হয়েছে । তীর কল্যাণে--কামান, বন্দুক, গোলা, গুলি, 
বারুদের আমাদের আর অভাব নেই। সম্ভতান-মধ্যে তিনিই শ্রেষ্ঠ । তিনি, 
আমাদের নহ উপকার কমছেন-_তিনি আমাদের দক্ষিণ বাহু। 
কল্যাণী 
আনি প্র।ণত্যাগ ন। কমলে কি এতো হোতো? যা'র বুকে কাদা-পোর! 
কলসী বাধা__-মে কি ভব-সমুড্রে সাতার দিতে পারে? যা'র পায়ে লোহার 
শিকল--সে কি দৌড়োয়? কেন সক্যাসী-_তুমি এ ছার জীবন রেখেছিলে ? 
ভৰানন্দ 
স্ত্রী সহধ্মিনী__ধর্দোর সহায় । 
কল্যাণী 
ছোট ছোট ধর্টে। বড়বড় ধর্মে কপ্টক। আমি বিব-কণ্টক দিয়ে তার 
অধর্শা-কণ্টক তুলে ফেলেছিনুম ।--ছি £ দুরাচার পামর ব্রহ্ষচারী__এ প্রাণ 
তুষি ফিরে দিলে কেন ? 
৮ বউ 
ভালে ঃ যা+ দিয়েছি-ভা? না হয় আমারি সাছে কল্যাণী ৫ যে প্রাণ 


লস রশি, টি বলত এ লজ 4 গর ঘুড়ে হক তত সখ ও 
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[কল্য'লী সে গশ্সের উত্তর ন। দিয়। পরখ্নান্তর করিল ১ 
কল্যাণী ' 
জাপনি লংবাদ রাখেন কি--আঙার স্কুনারী কেমন আছে'?' 
ভবানন্দ 
নেক দিন সে সংবাদ পাইনি । জীবানন্দ অনেক দিণ সে-দিকে বান্নি । 
কল্যাণী 
সে-সংবাদ কি আমায় আনিরে দিতে পারেন: ণ।? শ্বাধীই আমার 
ত্যাজ্য..-ৰাচলুম তো-_কন্তা কেন ত্যাগ কর্বে!? এখন তে। হ্থকুমারীকে 
পেলে এ-ীৰনে কিছু স্থখের সন্ভাবন। হ'তে পারে। কিন্ত--আমার জন্তে 
আপনি কেন এতো করবেন ? 


ভবানন্দ 
কবে! কল্যাণী'.তোমার কন্তা এনে দোবে।। কিন্ত--তারপর ? 
| কল্যাণী 
তারপর কি--ঠাকুর ? 
ভৰানন্দ 
স্বামী ? 
কল্যাণী 
শ্বেচ্ছার ত্যাগ করেছি। 
তবানন্দ 
ষদ্দি তার ব্রত সম্পূর্ণ হয়? 
্‌ কল্যাণী 
তবে তারই হবো । আমি যে বেচে আছি--তিনি ফি জানেন ? 
ভবানন্দ 
না। 
| কল্যাণী 
আপনার সঙ্গে কি তার সাক্ষাৎ হর ন1? 


তবান্ন্ 
হর। টা 
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কল্যাণী 
আমার কথ! কিছু বলেন না? 
£বানন্দ 
নাঁ। (স্ত্রী মরে গেছে--তা*র সঙ্গে স্বামীর মার সহ্বন্ধ কি ? 
কল্যাণী 
কৈ বল্ছেন? 
ভবানন্দ 
তুমি মাবার বিবাহ করতে পারো তোমার পুনর্জন্ম হয়েছে । * 
কল্যাণী 
আমার কন্ত। এনে দাও । 
'ভবানন্দ 
"দাবো ।__তুমি আবার বিবাহ করতে পারে] । 
কল্যাণী 
"তামার সঙ্গে নাকি? 
ভবানন্ 
বিবাহ কন্বে? 
কল্যাণী 
তোমার সঙ্গে নাকি? 
ভবানন্গ 
যদি তাই হয়? 
কল্যাণী 
সম্তাঁনধল্ম কোথায় পাকৃবে? 
শভবানন্। 
অতল জলে। 
কল্যাণী 
পরকাল ? 


ভৰানন্দ 
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কলানী 
এহ মহাব্রত ? 
ভবানন্দ 
অতল জলে। 
কল্য।ণী 
কিসের জন্তে সব অতল জলে ডোবাৰে? 
্‌ ভবানন্ন 


তোমার জন্তে ! দেখে! £ মানব হোক, খাষি হোক্‌, সিদ্ধ হোক, দেবতা 
হোক.২-চিত্ত কারো বশ নয়। সন্তানধন্ম আমার প্রাণ, কিন্তু আজ প্রথম 
বলি--তুমিই আমর প্রাণাধিক প্রাণ । যে-দিন তোমার প্রাণ-দ!ন করেছিনুম__ 
সেইদিন থেকে আমি তোমার পাঁয়ের তলায় নিজেকে বিকিয়ে দিয়েছি । আমি 
জান্তুম শযেঃ সংসারে এতো রূপ আছে। এমন রূপ আমি কোনোদিন 
চোখে দেখ বো--জান্‌্লেঃ।কখনে। সন্তানধর্ম গ্রহণ কর্তুম না। 
কল্যাণী 
তুমি রমণীর রূপের কাছে তোমার ধর্মকে বলি দিতে চাঁও ? 
ভবানন্দ 
এ-ধর্শ রী রূপের আগুনে পুড়ে ছাই হয়। ধর্ম পুড়ে গেছে। প্রাণ 
আছে। আজ চর বৎসর প্রাণও পুড়ছে--আর থাকে না। দাহ--কল্যাঁণী__ 
দাহ--জালা ! কিন্ত জলবে যে ইন্ধন_-তা” আঁর নেই। প্রাণ যায় !-_. 
চার বৎসর সহ করেছি-_আ'র পার্লুম না । তুমি আমার হবে? 
কল্যাণী ৰ 
তোমারি মুখে শুনেছি যে £ সম্তানধর্মের এই নিয়ম-_যে ইন্দ্রিয়পরবশ হয়-_ 
তা'র প্রায়শ্চিত্- মৃত্যু । এ-কথা কি সত্য? 
ভবানন্ 
এ-কথা! সত্য। 
ূ কল্যাণী 
তৰে তোমার প্রায়শ্চিত-_মৃত্যু ? 
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ভবানন 
আসার একমাত্র প্রায়শ্ঞিভসৃভ্যু। 
কল্যাণী 
আমি তোঙার মনস্কামন। সিদ্ধ কর্লে--তুঝি সবে? 
ভব!নন্দ 
নিশ্চিত মধবে! | 
কল্যাণী 
আর ষদি মনম্কামন] সিদ্ধ না করি? 
তবাণন্গ 


তথাপি মৃত্যু আনার গ্রায়শ্চিন্ত.-.কেননা--আমার চিত্ত হীক্ত্রয়ের 
বশ ভয়েছে। ৃ 
কল্যাণী 


'আমি তোমার মনস্কামন| সিদ্ধ করবে! না। ভূমি কৰে মন্তুবে? 
ভৰানন্দ 

আগামী বৃদ্ধে। 
কল্যাণী 


'তবে তুমি বিদায় হও ।-"-আমার কনা পাঠিসে দেবে ক্ষি? 
ভবানন্দ (সজলকষ্জে) . 
দোঝো। আমি ম'রে গেলে আমায় মনে রাখবে কি? 


কল্যাণী 

রাখবে! । ব্রতচ্যুত অধরন্মী বলে মনে রাখবে! | 
ভবানন। 

কল্যাণী !! 
কল্যাণী 


বিকৃ-ব্রতচারী সঙ্গ্যাসী ! এই তোমাক ব্রত-সাঁধন ? 
1 ভবানন্দ অন্ুতাপদঞ্ধ চিত্রাপিতের স্তার ক্ষণে ক্ীড়াইয়! রহিল | 
ভৰানন্দ ৭৪ 
৮4 [ ত্তরিতপদে নিঙ্তাস্ত ] 


রিচ 
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কলা।লী (দীর্ঘনিঃ্বীস ত্যাগ করিয়া ) 
হায়--_রমণী-রাপ-লাবণ্ায ! এই সংসারে তোমাকেই ধিক্‌ ! 
[কল্যাণী পুধিপাঁঠে বদিল ] 


_ দৃশ্টাবর্তন-_ 


বিষ্কস্ত 
দৃষ্তরূপ :-_ 
[(বনপণ। সন্ধ্যা ঘনায়মান |-মঞ্চোপরি আবন্তায় আলো- 
অন্ধকার। ধারানন্দ প্রবেশ করিয়া চলিতে উদ্যত- -ভবণনন্দ 
প্রবেশাস্তর অগ্রবস্তা ব্যক্তিকে সঙ্গোধন করিল 2 


ভৰানন্দ 
কেনে নাও ? 
ধীরানন্দ 
জিজ্ঞাসা কর্‌তে জান্লে_ উত্তর দিই.**আমি পথিক । 
ভৰানন্দ 
বন্দে 
ধীরানন্ 
মাতরম্‌। 
তবানন্া 
আমি ভরানন্দ গোস্বামী । 
ধীয়ানন্দ 
আমি বীর্ানন্দ। 
তবানন 
খীরানন্দ ! কোথায় গিয়েছিলে? 
বীরানন্দ 
€তোমারই সন্ধানে । 
' | ভৰানন্দ 


কেন ? 
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ধীর!নন্দ 
এক্‌ট। কথা৷ বল্তে। 

তবানন্দ 
কি কথা? 

ধীরানন? 
নির্জনে বক্তব্য । 

তবানন 
এইখানেই বলে! না-_-এ অতি নির্জন স্থান । 

ধীরানন্ন 
তুমি নগরে গিয়েছিলে ? 

ভবানন 
ই্যা। 

ধীরানন্দ 
গৌরী দেবীর বাড়ী? 

তৰানন্ৰ 
তুমিও নগরে গিয়েছিলে নাকি ? 

ধীরানন! 


সেখানে একটা পরমাস্ুন্দরী যুবতী বাস করে? 
ভবাননা (কিঞ্চিৎ বিস্মিত ও শঙ্কিত ) 
এ সমস্ত কি কথা? | 


ধীরানন্দ 
তুমি তা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলে? 

ভবানন্ 
তারপর? 

ধীরানন 


তুঙি সেই কামিনীর ওপর খুব অন্কুরক্ত ! 
তবানন্দ (অ্ঙ্ষণ চিন্তা করিয়।) 
ধীরানন্দ-কেন এতো! সন্ধান নিলে ? দেখে-ধীরানন্দ ; ভুমি 
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যা বলছ-_সে সমস্তই সত্য। ভুমি ভিন্ন আর .ক্জন এ-কণ। 
কানে? 


ধীরানন্দ 
আর কেউ না। 
তবানন্দ 
তবে তোমাকে বধ করলেই 'আমি কলঙ্ক থেকে মুক্ত হ'তে পারি ? 
ধীরানন্দ 
পারো । 
ভবানন্দ 


তা" »ঃলে-এসো £ এই বিজন স্থানে দু'জনে বুদ্ধ করি। হয় তোমাকে 
বধ করে 'আামি নিঘণ্টক হই-দয় তুমি আমাকে বধ ক'রে আমার সমস্ত 
জালা নির্বাণ করো । অস্ত্র আছে? 
ধীরানন্দ 
আাছে। খুধু-হাঁতে কার সাধ্য-_তোঁম।র সঙ্গে এই সমস্ত, কথ। প্কয়? 
যুদ্ধই যদি তোমার মত হয়--তবে অবপ্ত যুদ্ধ করবো । গন্তানে সম্তানে 
বিরোধ নিবিদ্ধ--কিন্ত আত্মরক্ষার জন্তে কারোর মঙ্গে বিরোধ নিষিদ্ধ নর। 
বা” বল্বার জন্তে আমি তোমাকে গুণ্জ ছিলুয-_৩1” সবটা শুনে” যুদ্ধ কর্‌লে 
ভালো হয় না? 
ভবান্ন 
ক্ষতি কি--বলেো! না ! 
[ভবানন্দ নিষ্ষাশিত তরবারি ধীরাননের শ্ষদ্দে স্থা্পত 
করিয়! তাহার পলায়নের পথ বন্ধ করিল-_] 


ধীরানন্দ 
সামি এই বল্ছিলুম-_তুমি কল্যাণীকে বিবাহ করো-_ 
ভবানন্দ 
কল্যাণী! তা+ও জানো? 
| ধীবানন্দ 


বিবাক করে! না কেন? 
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তবানন্দ 
তা'র বে স্বামী '্মাছে। 

ধীরানন্দ 
বৈষ্ুৰের ও-রকম খিবাহ হয়। 

ভবানন্দ 
সে নেড়া বৈরাগীর--+সম্তানের নয় । সস্তানের বিবাহই নাই। 

ধীরানন্দ 

সম্তান-ধন্ম কি অপরিহাধ্য ? তোমার ষে প্রাণ যায় 1'..ছি! ছি। আমার 


কধ যে কেটে গেল। 
[ তরবারির চাপে ধারানন্দের কাধ কাটি] রক্তাক্ত হইল ] 


তৰানন্দ। 
তুমি কি আভিপ্রায়ে আমাকে অধন্মে মতি দিতে :এসেছ? নিশ্চয়-_ 
তোমার কোনে! স্বার্থ আছে। 
ধীরানন্দ 
তী%৪ বল্বার ইচ্ছা আছেঃ তলোয়ার ৰসিয়ো না--বল্ছি। এই 
সন্তান-ধন্দে আমার হাড় জরজর হয়েছে--জামি সে পরিত্যাগ ক"রে 
স্্ী-পুত্রের মুখ দেখে দ্িপাত করবার জন্যে বড় উতলা হয়েছি । আদি 
এ সন্তানধর্খ ছাড়বো । কিন্তু আমার কি বাড়ী গিয়ে বস্বার যো আছে ? 
বিদ্রোহী ব'লে অমাকে অনেকেই চেনে, তরে গিয়ে বস্লেই_হয় মাথা 
কাটা যাবে, নয়--সন্তানেরাই বিশ্বাসঘাতক বলে মেরে ফেলে চ'লে যাবে। 
এই জল্গেই তোমাকে আমার পথে নিয়ে যেতে চাই। 
তখানন্দ 
কেন-_-আমায় কেন? 
ধীরানন্ন 
সেইটি আসল কথ! । এই সম্ভবীনের তোমার আজ্ঞাধীন--সত্যানন্দ 
এখন এখানে নেই--তুমি এখন নায়ক । তুমি এই দেনা নিয়ে বুদ্ধ করো_ 
তোমার, জয় হবে, এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস। যুদ্ধজয় হ'লে তুমি কেন 
স্বন(মে রাজ্য-স্থাপন করে! না--সেনা! তো তোমার আজ্ঞাকারী ! 
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ভবানন্দ 
তারপর-_ধীরানন্দ ! 
ধীরানন্দ 
তাপপর্_ভুমি রাজা হও, কশ্যাণী তোমার মন্দোধরী হোক্‌--আমি 
তোমা অনুচণ হয়ে স্্ী-পুঙের মুখ দেখে দিন কাটিয়ে দিই--ম।র আশীব্ব1দ 
করি। সপ্তানশ্ম্্ম অতল জলে ডুবিয়ে দাঁও। 

[ ভবানন্দ ধাঁরানন্দের স্বন্ধ হইতে তরবারি ধারে ধারে নামাইল-- ] 

ভবানন্দ 

ধীরাণন্দ £ বুদ্ধ করো-_-তোমায় বধ করবো । আমি ইন্দ্রিয়ের বশে যেতে 
»1র--কিস্ত বিশ্বীসহত্তা নই । তুমি আমাকে বিশ্বাসঘাতক হতে পরামশ 
দিয়েই__নিজেও বিশ্বাসঘাতক | তোমাকে মারলে ব্রহ্মহত্যা হয় না। তোমাকে 
মারবো 1" 

[ তাহার কথ! শেষ হইতে ন1 হইতেই ধারানন্দ উদ্ধপ্থাসে পলায়ন 
করিল। ভবানন্দ দীল়্াইয়৷ রহিল। ভবানন্দ কিছুক্ষণ অন্যনন। 
ছিল_ ] 

-_কোঁথায় ধীরানন্দ? বিশ্বাসঘ।তক পাঁপিয়ে প্র!ণ বাচিয়েছে-_নইলে 
৩17কে উপধুক্ত শিক্ষা! দিতুম । আজ আমর শিক্ষ1-দীক্ষা-সবই কি ব্যর্থ ইঃয়ে' 
বাবে 1". 

_ [ভবানন্দ দীর্ঘশ্বাস ত্যাঁগ করিয়া একটি শিলার 'পরে অগ্ঠমূনন্থভাখে 
বসিল। অন্ধকার ঘনাইয়! আসিতেছিল। ছুই হাতে মুখ 
ঢাকিয়া-- মাথ1! নত করিয়৷ কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল। তারপর 
মুখ তুলিয়া কহিল 2 

-_ আজ আমার কাছে পৃথিবী লোপ পেয়েছে! আমার পক্ষে এই ত্বন 
নিরর্থক. কিছু নেই--কেউ নেই, সব জড়-মুক--পাঁধাণপুরী 1." 

[পুনরায় ভবানন্দ কপালে হাত দিয়। গভীর চিন্তায় নিমগ্র--প্পপ্ৰ 
নাই, নিশ্বাস নাই, ভয় নাই_-] 

--যা১ ভাঁবতখ্য--ত, অবস্ত হবে! আমি ইন্দছ্রিয়ের শ্োঙ্ডে ভেসে গেলুম-_ 
এই আমার ছ:খ 1! এক মুহুণ্ে দেহের বব ইতে পারে শেছের প্ববসেই। 

১৪ 
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ইন্জিয়ের ধ্বংস” -আমি সেই ইন্ট্রিয়ের বশীভূত হুলুম ? আমার মরণ শ্রেয়; | 
ধর্মত্যাগী! ছিঃ !1-মব্বো 17. 
[ এমন সময় মাথার উপরে পেচকের চীৎকার ও অশুভন্্চক শব্দ 
হইল-_] 

--ও কি শব? কানেযেন গেল--যম আমায় ডাকছে! আমি জানি 
না ঃ কে শব কয়লে--কে আমায় ডাঁকূলে-_কে আমায় বিধি দিলে--কে বল্লে 
মণতে !'*'পুণ্যময়ী অনস্তে_তুমি শব্দময়ী, কিন্ত তোমার শব্দের তো! অর্থ বুঝতে 
পাচ্চি না! আমায় ধর্মে মতি দাও__অ।মাকে পাপ থেকে বিরত করে !.." 
হে গুরুদেব £ জননী-জন্মভূমির সেবায় যেন এই প্রাণ থাকে, ধর্মে যেন আমার 
দৃ মতি থাঁকে-_. 

| তখন নেপথ্য হইতে অতিমধুর অথচ এস্ভীর মন্্রভেদী স্বর শোন 
গেল। সেম্বর সত্যানন্দের__ ] 
সত্যানন্দ ( নেপগ্য থেকে ) 

হে দেশভক্ত সন্তান-্ধর্মে তোমার মৃতি থাকৃবে-_আশীর্বাদ আনার! 

তোমার প্রাণ মৃত্যুহীন হবে। 
[ ভবানন্দ বিশ্মি৩ ও চমকিত হইল ] 
ভবানন্দ 
. একি এ? এথে গুক্দেবের ক! ফিরে এসেছেন প্রভু ?- মহাপাজ, 
কেথায় আপনি? এ সময়ে দ।সকে দশন দিন! গ্রভৃ--গুরু 2 দেখ| দিন্‌-_ 
দেখ দিন 1--প্রতু_ প্রভু গুক্দেব [কেউ কোথ।ও শেহ_কেশনো উর 
নেহছ। শিশ্তব্ধঃ নিঝুম বোবা প্রকৃতি ! 
[ দুরাগত্ত কব্বনি ৩ হইল £ 
সতাণন্? 
উবে মুরাপে হবে মুরারে মধুকৈট ভাবে ! 
হরে মুরারে হবে মুকারে! 
[ কই নেপধ্যে মিপাইয়] খেল_ ] 
ভৰনন্দ 
প্রভু--এডু £ আজকের দিনেও দেখা দিলে না প্রভু !-তথ।টি-আমি 
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গ্রম।ণ দোবেো! £ দোঁগ্য সন্তান 'আমি--দেশমাতাঁর মত্যসেনক | এই বর দাও-_. 
গুরু £ মায়ের মুক্তি-সংগ্রামে যদি মরি-যতদিল না ম1তৃভূমির উদ্ধার হয় আমি 
যেন বারংবার এই দেশের পুণ্য মাটিতেই জন্ম নিতে পারি !_-বন্দে মাতরম্‌ ! 

্‌ [ ভবানন্দ ধীর পদক্ষেপ প্রস্থানোগ্যত-_মঞ্চ অন্ধকা রময় হইল-- ] 


_ দৃশ্টা বর্তন-_ 
ব1 
_-তিরঙ্গরণী-_ 
৬ (ক) 
দশারাপ ২-- 
[ কানন-প্রদেশ 1,'সস্তাঁনগণ দালে দলে সমবেত হইতে লাগিল_- ] 
গোবদ্ধন 
ওরে ভাঁই-_শুনেচিস্-_মহাঁরাজ ফিরে এসেচেন ! 
সন্তাঁন---১ 


প্রন ফিরে এমেচেন ? খুন আনন্দের খবরট! দিলি কিম্বা গে|বর্দন ! 
তোর ভাঁলে। ছোক.। 
| বহুকণ 
জম গুরুদ্দীব জম | 
সাস্তাঁন-_২ 
আচ্ছা £ মহারাজ কি জন্যে কোণায় গিয়েছিলেন_ব্লতে পারিস? এ 
খবরট। জানিস্‌ কেউ? 
| গোবর্ধন 
আমি জান্বো না তো-_জান্বে কে? 'আসলে-_আমি হ,চ্চি একটা খাটি 
ছোটোখাটে মস্তান__ 
- সম্তান--১ 
ওছে-_ছোঁটখাটে। সম্ত'ন গোবর্দন কি খাটি কথা বলে শোন্‌। 
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গোবর্দন 
'আমি জানি তো- শ্ীশ্রীগুরুদেব সন্তানদের মঙ্গল-কামনাগ তপন্তা কষছে 
ছিমালয়ে গিয়েছিলেন । 
সম্ভান-_২ 
তা" হ'লে ম্গারাজের তপন্তায় সিদ্ধি হয়েছে বল্‌_ -আমাদেব বাঁজ্য ছবে, 
কি বলিস্‌? 
গোবদ্ধন 
মে মার বলতে? বেটা শত্রগুলো এবাব নিপাত বাপে । এবারে আমাদের 
পায় কে? শর দেখো--আর মারো। 
সম্তান--১ 
আর বাঁপা দেম কে? মাব--মাব-বেখানে ভষ্টেব দল-_নাদের দেপ, 
সার মাণ-- 


গোবদ্ধন 
কে।মর বাধে মন কমে মাল্মািশিজ মায়া 
বন্ধক 
জয়--জয--মহ1রাজকি জয়! 
একটি কণ্ঠ 
বল্‌ ্ঞাই-_-পবে মুবরে মধুকেটভাবে"- “বন্দে মারম্৮__ 
বক 
বনে মাতরম্। 
গোবর্দন 


ভ।ই-এমন দিন কি হনে লেক বাঙালী হয়ে দুদ্ধ/ক্ষেরে 'এদেচ পান 
নয়নে! ? 
একটি ক 
ভেছে। বাঙালী মানে? "সমর! কি ভীন মনে করো? 
গোবর্দীন 
আছা--রাগে। কেন? ভাত মার কড়াযেব ডাল যে গাষ--হাগকে বলে 
তেতো, নিজেদের কি খেলো কবতে পারি? কিন্ধ দেখে ২ বলে রাখ চি-- 
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অ।মার কণার দো ধোবে! না__ভূলে যেষো না যেঃ মি একুট। ছেটখাটে। 
সন্তান, গায়ে জোর না খাকূলেও_-মনে খল লোপ মাছে। দিন আমুক তখন 
বুঝিয়ে দোবো_ 

| সস্তন__২ 


আরে ভাই--এমন দিন কি ভবে নেশাখে।ব ধঙ্মবিটেলদের আস্তানা ভেঙে 
মায়ের মন্দির গড় বো? 


সপ্তান_-১ 
মারে তাই--এমন দিন কি হবে আপনার ধন আপনি খাবো? 
সস্তীন--২ 
নালো "ভাঈ-_বন্দে মাতবম*-কণ শুদ্ধ হোক! 
বহুকণ 
বনো ম।তরম্্‌। 
গোবদ্ধন 


ওরে চুপ- চুপ তী দেখ -পল্তে না বল্তেই স্বয়ং শ্রিশ্রীগ্চরূদেব, আ।র তীর 
স্/ঙগ পড় নছ সন্তানবাও আস্চেন। সব হাতজোড় ক'রে দাড় । 
[ ক্ষণপরে সত্যানন্দ ও তৎপশ্চাতে ভবানন্দ, জীবানন্দ, ধীরানন্ন, 
জ্ানানন্দ ও নবীনণনন্দবেশী শাস্তির প্রবেশ | - সেই সঙ্গে পুনব্ধার 
“বন্দে মাতরস্” ধ্বনির হর্ষযোচ্ছাস। সকলে সতানন্দের উদ্দেশে 
প্রণত হইল |--দরগ্ো গুকাশিত ঠইল-- সধামণিজপে সম্ভানন্দ ও 
তাকে খিরিয়া ভবানন্দ, লীবানন্দ, ধীরানন্দ, জ্ঞাঁনানন্দ, 
ননীনানন্দবেণী শংস্তি « অন্যান্য সম্ভতানগণ |...সতা'নন্দ অনি 
উচ্চস্বরে অশ্রপূর্ণ লোচান দুই বাহু উীর্দ তুলিয়া সকলকে 
সম্বোধন করিলেন £ 
সত্যানন্দ 
শঙ্খচক্রগদপঞ্মধারী, বনমালী, বৈকুষ্ঠনাথ__যিনি কেশি্মথন, মধু-সুর-নবক- 
মর্দন. লোকপালন--তিনি তোমাদের মঙ্গল করুন) তিনি তোমাদের বাশতে নল 
দিন সনে ভক্কি দিন, ধর্মে মতি দিন! তোমরা একবার তীর মহিমা-গাঁল 
করো, | 
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[ শান্বির কণ্ঠে গীতারস্ত-_মম্মেলক কঠে অনুস্থতি 
জয় জগদীশ হবে! 
প্রলয়পয়োৌধিজলে ধৃতবানসি বেদম্‌-_ 
বিহিত-বছিত্র-চরিক্রমখেদম্‌ ! 
কেশব ধৃতমীনশরীর 
জয় জগদীশ হরে! 


সঃ গঃ 


নিন্শসি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রুতিজাতম্‌-_ 
মদয়-জদয় দশিত-পশুঘাতষ্‌ 
কেশব ধৃতবুদ্ধশরীর 
নয় জগদীশ হবে! 


০ ৪ 


্রেচ্ছ-নিবহ-লিধনে কলয়মি করবাঁলম্‌-_ 
ধমকেতৃমিব কিমপি করালম্‌। 
কেশব ধৃত কন্কিশরীর 
জয় জগদীশ হবে ॥ 
সত্যানন্দ 
তোমাদের আশীর্বাদ করি-_-তোমরা বিজগ্বী হও! মস্তানগণ-_ তোমাদের 
সঙ্গে আজ আগার বিশেষ কথা আছে। টমাস-নামা এক দুরাত্ম।ব 
অপিনায়কতাঁয় কোম্পানীর টসম্টদল আমাদের বিরুদ্ধে অভিধান ক'রে বহু অনিষ্ট 
করেছে, তাঁদের দমন কয্তে হবে| আমাদের করতে হবে শক্রজয়--জগদীশ্বারেব 
জআদেশ। তোমর। কি বলো? 
জীব।নন্দ 
আমরা সকলেই গ্রস্তত। 
সত্যানন্ এ 
সে-জন্টে আমাদের একটু ধৈর্ধ্য ধরতে হবে। শক্রদের কামান আছে-_ 
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কামান ভিন্ন তাদের সঙ্গে যুদ্ধ সম্ভব হবে ন। বিশেষ _-তা'রা বীরজাতি। 
পদচিন্ের ছুর্গ থেকে সতেরোটি কামান আস্ছে-_-কামান পৌছুলে আমরা যুদ্ধ- 
যাত্রা করবে ।-.-প্র দেখে।--প্রভাত হচ্চে, বেল! চারদগ্ড হ,লেই-_- 
[হঠাৎ চারিদিকে তোপের আওয়াজ হইল ] 
_"ও কি ও !--তোপেকর আওয়াজ !..'ধেখো__দেখেো--শক্ররা এই বন 
ঘিরে আমাদের বধ করবার উদ্োেগ কর.ছে কি-শ। ?-- 
| কামান ধ্বনিত হইতে লাগিল] 
_-তোমরা দেখো-কিসের তোপ 1. 
[তাহার আদেশমণেো কয়েকজন সগ্ত।ন প্রস্থান করিল।-_ 
কণনানের গঞ্জন। নওযাণশ্দ নেপথ্যের দিকে চাহিয়া উচ্চকণ্ঠে 
বলিলেন 2 
_-আঁবণের ধার।র মতো এ সন্তানদের ওপর গোপাপৃষ্টি চে ওর! তবুও 
শিভয়ে এগিষে চলেছে । গেল-__গেল £ ওর। আহত হচ্চে-"'হেলায় পিচে 
প্রাণ !|__জীবানন্দ__উচচ বুক্ষে ওঠে!!! দেখো_কি-কাদের তোপ? 
[ জীবানন্দ বৃশ্ষে আরোহণ কৰিল ) 
লীাবাণন্ধ ( নিগাঙ্গণ করিয়।- অন্তর থেকে ) 


গ্রতু- তে।প হংরেজের | 


গত্যাননা 
আগ|রোচ1- শা পদাতি ? 

ভাব! 
চুইই আ1/ছ। 

সতানণ্ 
ধত ? 

জীবানন্দ 
আন্দাজ করত পাচ্চি *1--এখনে। বনের আডাল থেকে বেক । 

| সত্যানন্দ 

গেবা আছে? না-কেখল সিপাই ? 

জীখানন্দ 


(গাণা আছে। 
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সতানন্দ 
জীবানন্দ-__ঠুমি গাছ থেকে খ।নো |" 
ৰ [ ক্ষণপরে সশস্ত্র জীখানন্ের পুনরাগমন ] 
_দশ হার সন্ত।ণ উপস্থিত আছে। কি করতে পারো দেখে! 
ভীখানন্দ__তুঁম আজ সেনাপতি । 
| গীবানন্দু গুরুকে প্রণাম করিয়া একবার নবীনানন্দ গোন্বম]র 


প্রত দৃষ্টি করিয়া চোখের ইঙ্গিতে কি বলিল.''নবীনণন্ুও 
চোখের ইঙ্গিতে কি যেন উত্তর দিল__ ] 


শবীনানন্দবেশী শাস্তি (দক্ষিণ বাহ উত্োলন করিয়া? 
ভাই সম্তণ--এই সময় খলেো £ ওয় জগদণখ হরে__শ্লেচ্ছনিবহনিধণনে 
কলয়সি করখালম্‌-_ 
[ সনংখত কে গীত ধ্ব/নত- সেশ্থুলে গে!লা-পভনের আ।ভ।ন | 
সন্ত।নগণ অনেকেই আহত। গ্রীতাস্তে সকলেই নিম্তন্ধ।__ 
কেবল ভাঁণ কামান-ধ্বনি ও গোরাএ দুরাগত সমবেত অগ্রের 
ঝনৎকার ও কোলাহল-_ |] 


সত্য।নন! (উচ্চেঃম্বরে ) 
জগদীশ ইসি তোমাদের কূপ! কর্বেন'**তোপ কতপু্ ? 
[ শান্তি সত্ব বৃন্ষে আরোহণ করিয়-_-অন্তর হতে বলিল £ 


শান্তি 
এহ বণের খুব কাছে এক্খান। ছে।ট মাঠ পার মাএ! 
সত্যানন্দ 
কে তু'ম? 
শান্তি 
সামি নবীনাননা। 
সত্য।নন্দ 


০৩ামবা দশ মহপ সন্তাশ-সাজ তোমাদেরই জায় হবে। তোপ কেডে 
নাও! 
জীবাশন্দ 
একম| সন্তান এমা বীরাামর্কলে আমার মঙগবতী ও 1 এাগয়ে চলে! 
এগিয়ে »৮লে। ! 
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[জীবখানশ। গুরুর পদবন্দনা করিয়। প্রস্থান করিল।..*প্বন্দে 
মাতরম্”_-- রবে উপস্থিত সকলে জীবানন্দের পিছু পিছু বেগে 
নিজ্ঞান্ত হইল |-'দকলের ক্ষদ্ধে বন্দুক, কটিতে তরবারি, হাতে 
বলম।--শাগ্ত ইতোমধ্যে সেখানে উপনীত হইক়| সত্যানপ্দকে. 
প্রণামান্তর প্রস্থানোস্যতা__ ] 
শাস্তি 
আশাবাদ করুণ_-গ্রভু! আগঞ্জ লেই ব্রত-পালনের দিন এমেছে। আমিও 
রণক্ষেঞ্ডে স্বামীর পাশে গিয়ে দ।ড়।বো--আমিও খাবো 


[ সত্যানন্দ শান্তির গমন বাব| দিলেন ] 
_আম|য় যেতে দিন্__ 


সত্যানন্দ 
শোনো! জীবানন্দকে বোপো না যে_আ।মি সমস্ত ভানি। তুমি বোধ 
৯ম বুঝেছ_-মাজ কি দিন! তোমার প্রপণোভশে সে এন্টোদিন জাবণরক্ষা 
করেছে আজও করতে পারে_ তাহলেই আমার কান্যোছার হতে পাধে। 
শাস্তি ( উদ্দীপ্ত কণ্ঠে ) 
ঠাকুর ঃ আমি আমার স্বামী এক আত্ম।'-য1' খা” আপনার সঙ্গে কথা 
হোলো-_মবই বল্বো। ময়তে হয তিনি ময়্বেশ, আমার ক্ষতি কি? 
আমি তে। সঙ্গে সঙ্গেই মর বো । তীর স্বর্গ আছে, মনে করেন কি- আমার 
স্বর নেই? 
সত্যানন্দ 
আমি কখনো হারিনি-_-আাঁজ তোমার কাছে হার মান্লুম। ম1ঃ 
আমি তোমার ছেলে_ সন্তানকে শ্লেহ করো--জীবানন্দের প্রাণরন্স। করে|, 
আপনার প্রাণরক্গ] করো-_আঁমাঁর কাধ্যোদ্ধার হবে। 
শান্তি (দৃপ্তকে) 
আমার স্বামীর ধর্ম আমার স্বামীর হাতে_-মামি তাকে ধর্ম থেকে 
বিরত কর্বার কে? গুরুদেব £ আপনার কথায় আমার স্বামী মরতে হয় 
মণ্বেন_ আমি বারণ করবে! ন1। 
সত্যানন্দ (বিচলিত কণ্ডে) 


মাএ খোর তে বপিদান আছে। "আগাদের সকলকেই বলি পড় তে 
$ ২ রি 
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হবে। আঁমি মর্বো, জীবানন্ব-ভৰানন্দ--দবাই মর্বে''বৌঁধ হয় মা 
তুমিও মর্বে। কিন্তু দেখে! £ কাজ ক'রে মরতে হবে--বিনা-কাধ্যে কি 
মরা ভালো ?--আমি কেবল দেশকে ম1 বলেছি-আর কাউকে মা 
বলিনি''"তা”র কারণ-সেই সুজল! সুফল] ধরণী ভিন্ন আমরা অনন্ধমাতৃক | 
আর তোমাকে মা বল্লুম। তুমি ম! হ'য়ে সন্তানের কাজ কগো_বাতে 
কখর্যোদ্ধার হম্-_-তাই করে৷! জীবানন্দের প্রীণরক্ষা কোরো, তোমার 

প্রাণরক্ষা কোরো ৷ তাহলেই আমার কাধ্য সিদ্ধ হবে।'"' 
[ শান্তি গ্রণতা ] 

-আমার আশীর্বাদ--বিজগ্বিনী হও-_আমার আশীর্বাদ ! 

[ বলিতে বলিতে নিজ্ঞা'স্ত- শাস্তির অন্যাদিক্‌ দিয়। প্রস্থান ] 


-ৃহাবর্তন__ 


[যুদ্ধক্ষেত্র। কাননের সন্দুথভাগ ।--.কষেত্রে বহ'হুতাহত নিপতিত | ] 
জীবাঁনন্ন ( প্রবে করিতে করিতে ) 
অজশ্র গোলা বৃষ্টিতে সম্তীন-সেন1 ছিন্ন-ভিন্ন হ'য়ে পড়ছে! অনেক সন্তান 
বিনাধুদে প্রাণ দিচ্চে !-গুরুর আদেশ £ এ "তাপ কেড়ে নিতেই হবে । 
চলো ভাই-_এগিক়ে চলো--এগিয়ে চলো ! 


[ ভধানন্দ এক পার্থ হইতে প্রবেশ করিল ] 


ভবানন্দ 
জীবানন্দ--অনর্থক প্রাণিহত্যার কাঁজ কি? 
জীবানন৷ 
কি ক:তে বলো? 
ভবানন্দ 


এপসো বনের মধো থেকে গান্টের আশ্রর নিয়ে আমর] প্রাণরক্ষা। করি 
* তোপের মুখে পরিষ্কীর মাঠে-_বিনা-তাঁপে এ সন্তানসৈম্ত একদও টিকবে না। 
কিস্য শ্গোপের ভিতর থেক্ষে অনেকক্ষণ যুদ্ধ করা যেতে পারে। 


গন্থান ১৫৫ 


জীবানন 
তুমি ঠিক কথা বলেছ। কিন্তু গ্রাভু আজ্ঞা করেছেন_তোপ কেড়ে 
নিতে হবে'ভাই আমরা (তাপ কেড়ে নিতে ছুটবে । 


ভবানন্দ 
কার সাঁধা তোপ কাড়ে ? কিন্ত বদি যেতেই হয়-তবে তুমি নিরস্ত হও, 
মামি যাচ্চি। 
. জীবানন্দ 
তাঁ' ভবে নাঁ_ভবানন্দ ! আজ আমার মরবার দিন। 
ভবানন্দ 
মাঁজ আমার মরবাঁর দিন। 
জীবানন্দ 
াঁমার গ্রায়শ্চত্ত কবতে হবে। 
ভবানন্দ 
তুমি নিষ্পীপশরীর-_তাঁমার প্রায়শ্চিত্ত নেই। আমার চিত্ত কলুধিত__ 
মাঁমাকেই মনতে হবে““তুমি থাকো আমি বাই । 
 জীবানন্দ 
ভবানন্দ : তোমার কি পাপ--তা আমি জানি না। কিন্তু তুমি 
থাকলে সস্তানের কার্যোদ্ধার হবে। আমি বাই। 
ভবানন্দ (মুহুর্তেক নীরব ধাকিয়! ) 
জীবানন্দ : মরবার প্রয়োজন হয়-_আজই মববৌ-'ষে-দিন মরবার 
প্রয্নোজন হবে--সই দিনই মববো!। মৃত্যুর পক্ষে আবার কাঁলাকাল কি ! 
জীবানন্দ 
তবে এসো-_-ভবানন্দ 
ৃ ভবানন্দ (নেপধ্যের দিকে চাহিয়া!) 
এই তরঙ্গে আজ সন্তানকে রীপ দিতে হুবে-_কে পারে! ভাই ? এই 
সময় গাও-_বন্দে মাতরম ! 
[ তবানলের সবেগে প্রস্থান 1.নেপধা হইতে সমবেতক্ঠে চীৎকার 
উঠিল--“বন্দে মাতিরম্*-_.পরক্ষণেই গীতে পর্যবসিত £ 


১৯৫৬ সম্ভান 


"সপ্তকোটিক-কপকল-মিনাদ-করালে-- 
দ্বিগুকোটিভুজৈরধ তখরকরবালে”__ 
জীবানন 

আামিও ধাবো। ভবানন্দ-_ভবানন্দ !1."" 

[ ঠিক সেই মুখেই নবীনানন্দবেশী শাস্তির গ্রাবেশ -জীবাননা ঢটিযা 
নিক্কাত্ত হইতে গিয়া সম্মুখে বাধা পাইল-_- ] 

_-এ কি! শাস্তি ?_ শাস্তি, একদ1 ব্রতভঙ্গে আজকে আমার নিবেদিত 
জীবন উৎসর্গ করবার সুযোগ এদেছে । আমি ব্রতভঙ্গ-পাঁপের প্রাকশ্চিন 
কবে! । আজ "মামার মাবার দিন 

খনি 

যা, তোমার সঙ্কল্প-_ঘতামার সত্যধর্শ--তোমার চিনবুহি-নুকারিণী 
ধর্মচারিণী ভান্্যা হ'য়ে তাতে আমি বিদ্ধ হ'য়ে িড়াতে চা ন1। বিবা 
ইকাঁলের জন্তে, বিবাহ পরকালের জন্টে--উছক!লের জন্কে যে-বিবা_-মনে 
করে!_সে আমাদের হয়নি । আমাদের বিবাহ কেবল পরকালের জনে। 
কিন গ্রাযশ্চিত্বের কথা, কেন? 

জীব্ণনন্দ 
পাপ করেছি তাই প্রায়শ্চিত্ত | 
শান্তি 

তৃমি কি পাপ করেছ? তোমার প্রতিজ্ঞ স্রীলে!কের সঙ্গে একাসনে 
বসবে ন।, কই-_কোনে!দিন তে! একাসনে বসোনি ! তবে প্রারশ্চিত কেন? 

| জীবানন্দ 

গ্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের পাপ মামাকে স্পর্শ করেছে, এই কর্মফল বশ্বা আলাঁকে 
ভোগ করতেই হবে-_শাস্তি! আমি ধর্মরষ্ট হয়েছি। 

শান্তি 

হায় প্রভূ! তুমি আমার শুরু-_মআামি কি তোমায় ধর্ম শেখাবে! ? তুনি 
বীর-_আ।মি তোমায় বীবব্রত শেখ!বেো ? 

জীবাননা (হাল্সমুখে ) 
শেখালে তো! 


সক্কান ১ 


[নেপপা হইতে চীৎকার করিতে করিতে ভবানন্দের ত্বরিতপদে 
প্রবেশ] 
ভবানন্দ 
'জীবানন্দ_-ইী দেখো! জীবানন্দ £ শক্রব সিপাহী সৈন্ের। 'অব্যর্থ লক্ষ্যে গুলি 
ছু'ড়ে সন্তানদের মাটতে পেড়ে ফেল্ডে ! 
[ অপর পাশশ্ব দিয়া ধারানন্দ সবেগে প্রবেশ করিল -- ] 
ধীরানন্দ 
কাঁপ্রেন মাসের হুকুমে একদল লিপাই বন্দুকে সঙ্গীন্‌ .চড়িয়ে সন্তানদের 
দক্ষিণ [দিক্‌ প্রবল আক্রমণ করেছে । এখন আমাদের ওপর আক্রমণ চল্ছে 
দিক থেকে-_এই অবস্থায় সন্তানের! একেবারে নিরাশ ভ'য়ে পড়েছে । আর 
তো উপায় দেখছি ল1। 
জীবানন্দ 
ভবানন্দ £ তোঁমানঈ কথ! ঠিক.*'আর টৈেঞ্চব-ধবংসের গ্রয়োজন নেই-_ 
ধীরে ধীরে ফিরি। 
ভবানন্দ 
ফিৎবে কি ক'রে? এখন যে পিছন ফির্বে-__সে-ই মরবে। 
জীবানন্দ 
সামনে আর দক্ষিণ দিক্‌ দিয়ে আক্রমণ চল্ছে। বাঁদিকে কেউ নেই। 
চিলো- -অলে অলে ঘুরে বা-দিক্‌ দিয়ে বেড়ে সরে যাই। 
ভবানন্দ 
সঃরে কোথায় যাবে? সেখানে যে নদী- নতুন বর্ষায় নদী যে খুব প্রবল 
হয়েছে | তুমি ইংরেজের গোল! থেকে পালিয়ে এই সম্ভানসেমা। নদীর জলে 
ভোৰাবে ? 


ূ ধীরানন। 
আমার স্মরণ হ'চ্চে-_নদীর ওপর একট! পুল্‌ আছে। 


তব|নন্দ র র 

এই দশ হ!জার সেন! সেই পুলের ওপর দিয়ে পার করতে গেলে-এছে। 
ভিড় জবে যে : বোধ হম্ব--একটা তোঁপেই শত্রুরা খুব সহজেই লমন্ব-ল্খানসেন। 
' ঈংল কব্তে পাববে। 


১৫৮ সন্তান 


জীবানন্দ 
এক কাজ করে| ঃ অল্প কয়েকজন সেন তুমি সঙ্গে রাখে।। এই যুদ্ধে তুমি 
যে সাহস অর. কৌশল দেখালে- তোমার ' অসাধা কাঁজ নেই। তুমি সেই 
জল্পসংখ্যক সন্তান নিয়ে সন্মধ রক্ষা করে! ! 


রম ভবানন্দ 
তাই যদি করি- অবশিষ্ট সম্তানসেন। কি রক্ষা পাবে 
জীবানন্দ 


স্থির না করেই কি এপ্রস্তাব আগি করছি-__ভবনন্দ! আমি তোমার 
সেনার আড়ালে বাকি সন্তানদের পুল পার করে নিয়ে যাই। তোমার সঙ্গে 
যার রইলো-_তা+রা নিশ্চিত মরবে-..আমার সঙ্গে বারা রইলো__তা'র! 
বাঁচ.লেও বাচতে পাবে । 
ভবানন 
আঙ্ছ। £ আমি তাই কর্ছি।-ছু'হাঁজাব সন্তান নিয়ে আবার আমি 
ংরেজের গোলন্দাজসৈন্ত আক্রমণ করবে ভোমরা এগিয়ে যাও । বনের 
মাতরম্‌ ! 
[বন্দে মাতরম্‌্”- ধ্বনি নেপথ্য উত্থিত হইল" হাউৎসাহের 
কোলাহল 1- ভব'নন্দের প্রস্থান ভিন্ন দিক্‌ দিয়া জীবাঁনন্দ 
প্রভৃতি নিজ্কান্ত।- যুদ্ধের প'রিপার্িকতা |.-'কয়েক মুহূর্ত পরে 
বিপরীত দিক হইতে কাগ্ডেন টমাস, লেপ্টেনা্ট, ওয়াটসন ও 
কাপ্তেন হে, আর কয়েকজন সিপাহীর বন্দুক-হাতে গ্রবেশ- ] 


ওয়াট্সন্‌ 
লুক ক্যাপ্টেন! দি সেঙ্গ্যাসী ব্যান্ডিটুস্‌ আর রিটি.টিং সাইলেপ্ট লি! 
টমাস | 


হারি আপ.- লেপ্টনেপ্ট ওয়াটুসন্-_ফলো! দেম্‌ উইথ টু পার্টিজ অফ. 
পে।লিস্‌ ফোস্‌ আয ডিভিসানাল্‌ সোল্জাস্‌..ওদ্ভান ইউ গে! ।- কুইক! 
মার্চ, | 
'ওয়াটনন্‌ 


রাইট যাস াইস্ল্‌ বি বেডি অন্‌ দি ক ইন্‌ এ মোমেন্ট,। 
[ ওয়াটসনের প্রস্থান] 


সন্তান ১৫৯ 


আত 


চম।স 

ক্যাপ টেন্‌ হে-আই'ল্‌ জাষ্ট, শ্লে দিজ, ন্পিটাপ, রিবেল্স্‌ উইথ. টু 
হাণ্ডেড সেপর জ."'ইউ প্রেস্‌ ফব্ওয়ার্ড. আও. আযাটাঙ দি রিটিটিং পাটি 
উইথ. ক্যানন্দ, আগ, দি রিমেনিং লোল্জার্স। লেপ্ট নেন্ট, ওযাট্সন্‌ 
ইজ. আযড্ভান্সিং বাঁই দি লেফ-ট্‌ উইং__ইউ টেক দি রাইটু লাইভ কোস্;। 
গিভ, এ নকাউট্র ব্রোঁ_ক্যাপ চাগ-**ইট্স্‌ নিক্ার্লি টাইম! গুড লাক্‌! 

কাণ্ডেন হে 
সেম্‌ টু ইউ--দার ! 
[ হেপ্রস্থানোস্যত ' সকলকে সগ্থোধন করিয়া টমাস কহিল £ 


সি 


টমাস 
অ।র ডেথো_-আগে গ্রিক] পুলের মুখ বন্টে! কড়িটে হইবে- টাহাহিলে 
টিন ভিক্‌ হোইটে উহ্থাড়ডিগকে ঘের করিয়া জালের চিড়িয়ার মটো 
মড়িটে পাঁড়িবো। উহাঁড়া ডেশী ফৌজ-_টুরপ্ট, পলাইটে খুব ও্টাড্‌। 
অটোঁএব টুমি উহাঁড়ডিগে সহজে ঢড়িটে পাঁড়িবে! নাঁ-টুমি বোড় সওয়ীস্ুডের 
একটু ঘুৰ্‌ রাষ্টায় আড়াল ডিন! গির পুলের মুখে ডাড়াইটে বোলো1--টাহাইনে 
কাম্‌ ফটে হইবে।-ফলো মি? ইউ'ল্‌ বি সাক্সেস্ফুল্***দেই'ল্‌ অল্‌ গো 
ইন্‌ এ রাট্‌ ! আভ্ভান্স, 1". 
ও [ হে-র ত্বপ্িত প্রস্থান ""'পরক্ষণেহ সকলের কিঞ্িৎ অপসরণ ] 
- নাউ-কম্পনী- চাজ্জ.! ্‌ 
[ বন্দুকের আওয়াঞ্জ__ অস্ত্রের ঝনৎকার-_ সকলের যুদ্ধের অভিনয় 
করিতে করিতে নিদ্রমণ।-_যুদ্ধের কোলাহল ।.''ক্ষণগরে ভবানন্দ 
ও কয়েকজন সম্তানসৈন্যের প্রবেশ ] 
ভবানন 
বাবাঃ! জয় জগদীশ হরে ! ভর শ্রীমধুক্ছদন | ইংরেজের তোপ সমস্তই 
জশবানন্দ আর তার দলের দিকে গেল--সমস্ত সৈনা গেল***ষ!” টমাসের 
সঙ্গে মল কয়েকভন রয়েছে-তাদের সহজেই হতা। করা বাবে ।-_ সম্তীনপেন?, 
শোনে! তোষর! 2 এই কয়জন শক্রুসৈষ্ঠকে নিহত ক'রে জীবানন্েের 
সাহাযে বেতে ভবে । আর একবার 'তামর1 বলো--জর জগদীশ হরে" | 
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[ সমবেত কণ্ঠে চীৎকার--“জযর় জগদীশ হরে”. “বলে মাতরম্” | 
সকলের প্রস্থান |." 'রবকোলাহল।- কিছুক্ষণ গরে ভবানশ 
কাণ্চেন টমাসের চুল ধরিয়া! আকধণ করিতে করিতে পুনরায় 
প্রবেশ করিল-_] 


ভবানন্দ 
'অতিদপে হত লঙ্ব1,**"এবার কি হোলে-_দাহেব ! 
টমাস 
ইউ রিবেল্‌ ! 
ভবানন্দ 
কাণ্ডেন সাহেব-তোমায় মা?বে! না-তোমর! আমাদের মিত্র না হ'লেও 
এক্ষেত্রে শত্র নও ! কেন তুমি অতাঁচারী জনশক্র দুষ্টদের সহায় হ'য়ে এসেছ ? 
এসো--তোমার প্রাণ-দান দিলুম--আপাততঃ তুমি বন্দী-"" 
টমান 
আ[ই/ল্‌ কিলুউ--ইফ. আই ক্যান ফ্রি মিসেল্ফ ৩3২1,” 
[ টমাস সঙ্গীন্-সহিত বন্দুক উঠাইবার চেষ্ু। করিল--কিগ ৬বানশ। 
. সজোরে তাহাকে ধরিয়াছিল-_কাপ্তেন নিতে পারিল ন।-] 
_-৬াউন্‌ উইথ, ইউ সেটান্‌ ! 
ভবানন্দ ( সহাস্তে ) 
মার নড়.বার শক্তি কি আছে__কাঁপ্তেন সাহেব 1." 
[ অনুচরদের ইঙ্গিত করিতে_ছই তিনজন সম্ভন কাণ্ডেনকে 
ৰাধিল-_-] 
__-গকে একটা ঘোড়ার ওপর তুলে নাও।--চলো-ওকে নিন্বে আমর! 


দীবানন্। গোন্বামীর সাহাধষো বাই |! বলোঁ_বন্দে মাতিরম্‌ ! 
[সমবেত ক্ে_“বন্দে সাতরম্‌্” |-_কোলাহ্বল করিতে করিতে 
আবদ্ধ টমাসকে লইয়া! সকলের প্রস্থান | ] 
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(গ) 
দৃশরূপ £-- 
[ পুলের: সম্মুখভাগ ।-'-কেবল পুলের অগ্রভাগ পরিদৃষ্ঠমীন। 
সে-স্থলে জীবানন্দ, ধীরানন্দ ও কতিপয় সন্তান-সন্য উপস্থিত-_ ] 
জীবানন্দ 
সন্তানগণ__তোমর] ভীরুর মতো! পলারন কর্‌ৃতে চাও ? তোমাদের 
কি পৌরুষ নেই? ক্ষণেক পরাজয়ে তোমরা এমন নিরুৎসাহ হু'চ্চো কেন? 
দেশজননীর সেবক সন্তানদের পক্ষে এ-ক্রেব্য শোভা] পায় না***তোমার ফেরে! ! 
তোমর! কি হীনবীধ্য ?-_দৈতানিগ্দন সুদর্শনচক্রধারীর নাম মুখে নিয়ে বুকে 
সাহস আনো! বাঁডলার তোমরা আঁশ!-তোমর ভরসা_তামর1 দেশের 
কন্মী সম্তান। একবার সহম্রক্ঠে ম1 ব'লে ডাকে দেখি-_প্রাণের সমস্ত ভয় 
দুরে পালাবে । বন্দে মীতরম ! 
[ ধাঁরানন্দ ও কয়েকজন সম্তভান__“বন্দে মাতরম্” ] 
ধীরানন্দ 
কিন্তু জীবানন্দ__কদ্ধেকজন তো! পালিয়ে আমবাগানে আশ্রক নিতে 
ছুটেছে! 
জীবানন্ 
যার! যাবার__তা"রণ যাকু ! প্রাণভয়ে ভীত ওর কাপুরুব- সস্তীন-নামের 
অযোগা । এসে! ধীরানন্দ £ যারা আছে-_তাদের পুলের মুখে এগিয়ে 
নিয়ে বাই । 
[ পুলের মুখে অপসরণ ] 
ধীরানন্দ 
কিন্ত দেখ হ--এখানে হে আগ ওয়াটুলন আমাদের ছু"দিক্‌ থেকে ঘির্ছে ! 
আর রক্ষী নাই ।-_-এ্ দেখো-্দমন্ত তোপ দক্ষিণে এসে পৌচেছে 1: 
[ ভোপ-ধ্বনি ।.**ধীরা নন্দ ও জীবানন! অগ্রসর হইয়া! আসিল-- ] 
--মার বুঝি থকে না। সন্তানের দল একেবারে ছিন্ন-ভিন্ন হে 
যাঁচ্চে-_কাঁরোঁর বাচবার আর কোনো আশা দেখছি না। সম্তান-সেন। 
ছত্রভঙ্গ হ'য়ে ষে যেখাঁনে পাঁরে-_পালাচ্চে 1--কি উপাক্র__জীবানন্দ | 
২১ 


১৬২ সন্তান 
জীবানন্দ (নেপথ্যের দিকে ) 
ফিরে দাড়াও তোমর1--পালিকে| না! পালিয়ে গৌরবনেই। ঈাড়াও-_ 
সম্তানগণ ! বীরের মতে! কিছুক্ষণ সহা করোঁ_-আমরা ম্থযৌগ ধ'রে শক্রদের 
পাল্টা আক্রমণ করবো । ফেবুর পালের মতে! তোমাদের এই আচরণে 
শত্রু হাস্বে-__তা'রা আরো! সুবিধা পাবে"'*শতধিক্কারে দেশের আকাশ- 
বাতান ভ'রে বাবে ।--মামার কথা শোনোঈাড়ীও সকলে! কি করি-_ 
ধীরানন্দ ! এ-কি ভীরতা ! 
ধীরানন্দ 
ভাই সন্তন--আজ তোমরা পালিয়ে গিয়ে শক্রদের অযথ1 বলবৃদ্ধি 
কর্ছ ! তোমর! প্রাণের এতো ভগ্ন করে? পরাজগ্কের কলঙ্ক মাথায় নিয়ে 
ক্ষদ্র প্রাণ বাচিয়ে কি লাভ? আজ মনে করো_দেশের অসহায় নিপীড়িত 
নর-নারী তোমাদের মুখের দিকে চেয়ে আছে। সমস্ত আশা কি তোমর! 
এমনি ক'রে ধূপিসাৎ ক'রে দেবে? এখানে সকলে সমব্তে হও !."কেউ 
শুন্ছে না_জীবানন্দ-_কেউ শুন্ছে না! ওদের কাছে দেশের চেয়ে বড় 
হোলে! প্রাণ? এবে বিবম বিপদ্‌! 
জীবানন্দ 
এখন উপায়-_মুক্তির উপাক়্-_ 
ভবানন্দ ( উচ্চৈঃশ্বরে_ নেপথ্য থেকে ) 
পুণে যাঁও--পুণে যাও-_ওপারে যাও! নইলে নদীতে ডুখে মরবে 
হংরেজসেনার দিকে মুখ রেখে ধীরে ধীরে পুলে যাও ! 
[ ভবানন্দ প্রবেশ করিয়। কিঞ্চিৎ অন্তরে রহিল_ সঙ্গে কয়েক? শ 
সস্তানসেনা_-] 
জীবানন্দ (নন্ুখপ।নে চাহিয়।) 
ভখানন্দ ! 
ভবানন? 
জীবানন্দ £ পুলে নিয়ে যাও-_রক্ষ! নাই ! 
, [ভিন্ত করিয়া সকলে পুলের কাছে দীড়ইল। নেশগ্যে গোপাবৃষ্টি 
হইতে লাগিল । ] 
ধীরাঁনন 
বধ সষ্থীন প্রন্দের মধ্যে প্রবেশ করেছে_ তাই ইংরেজের “তাপ সদোগ 
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পেকে পুল একেবারে ঝেটিয়ে দিচ্চে !__-জীবানন্দ-__ভবানন্দ £ এ-ভাবে 
মরায় কোনে? ফল নেই.'-একটা উপায় স্থির করো! অসম্ভবকেও সম্ভব 
করতে হবে। 
| জীবানন্দ 
সামনে ্ 'তাঁপের দৌবাজ্ম্যে ভীষণ সম্তান-ক্ষয় হচ্চে । যেরকম করেই 
চোক-__€র নিবারণ এনে দেওয়1চাই, এ তোপ দখল করতেই হবে! 
ভবানন্দ 
জশবানন্দ--বীরানন্দ £ এসো তলোয়ার ঘুরিয়ে-_আমরা তিনজনে এই 
(তাপট। দখল করি । 
ধীবানন্দ 
এসো ! তোপের কাছে শত্রর গোলনা!জ-সেন1 বধ কব্তে হবে। 
[ভবানন্দ, জীবানন্দ ও ধীরানন্ম তরবারি-হস্তে ক্রত প্রস্থান 
করিল।"*'নেপণ্যে ভীষণ কোলাহল ও মৃত্যু-আশর্তনাদ | ] 
ভবানন্দ (নেপধ্য &্কে ) 


জীবানন্_-?গালন্দ।জ-সেন। মরেছে । তোপ আমাদের অধ্িকারে। 
[ক্ষণপরে তোপ টানিতে টানিতে কয়েকজন সপ্তান ভিহরে 
. প্রবেশ করিল ।'"ভবানন, জীবানন্দ ও ধীরানন্দের পুনঃপ্রকাশ-- 
তবানন্দ তোপের উপর উঠিয়া দাড়াইল--কণভালি দিয়া বলিনে 2 
ভবানন্ধ 
বলো--বন্দে মাতরম্‌ !"** 
[ সমবেতকণ্ঠ ২ “বন্দে মাতরম্‌” ] 
_-জীবানন্। £ এই তোপ ঘুরিয়ে বেটাদের লুচির ময়দ! তৈরী করি-_- 
দেখো ! তোপের মুখ ঘোরাও । 
[সন্তানেরা সকলে ধরিয়। তোপ ঘুরাইল।--এবার ভবানন্ধ 
গেরুয়।-নিশান হাতে “বন্দে মাতরম্” উচ্চারণ করিয়া ভোপ দ্াগিতে 
আরম্ভ করিল।-_ নেপথ্যে মৃত্য-কোলাহল। ] 
| ধীরানন্দ 
আহাহ1কি মধুর আওয়ীজ-কি মিষ্ট ডাক-__তাপ উচ্চনাদে 


১৬৪ সম্তান 


বৈষণবের কানে যেন “হরি'ম্শন্ধে ডাঁকৃতে শুরু করেছে ।-_শক্র মায়-সব 
নিপাত যাক! 
ভবানন 
তোমরা ছ'জনে সম্তান-সেনা দাঁরি দিয়ে পুল্‌ পার করে নিয়ে যাও-_ 
আমি একা ব্ৃহমুখ রক্ষা কর্বো। কেবল তোপ চালাবার জন্যে আমার 
কাছে কয়েকজন গোলন্দাজ রেখে যাও। 
জীবাঁনন্দ 
, কুড়িজন সের! সন্তান তোমার কাছে থাক । আমরা পুল্‌ পার হ'চ্চি। 
! জীবানন্দ ও ধীরানন্দের প্রস্থান |. তোপধ্বনি--] 
ভবানন্দ 
শক্রসেনার শেষ নেই ! একদলকে হত্যা করছি--আর একদল ছুটে 
আসছে! আম্ুক !_আমি অশ্রীস্ত,। অজেয়, নিভাঁক-_দেবচক্র-পাঁপি 
আমার সহায় 1'*'বেটারা ম'রেও মরে না।--যাঁকৃঃ অবসর পেয়ে দলে দলে 
সম্তানসেনা অপর পারে যাঁচ্ে। আর কিছুকাল পুল্‌ রক্ষা কর্তে পায়ুলেই 
সন্তানের! সকলেই পুলের পাঁরে যেতে পাঁয়বে।*** 
[এই সময়ে হঠাৎ দূর হইতে কামানের ভীষণ গর্জন হইল।-_ 
সমস্ত কোলাহল নিমেষে থামিয়া গেল। কৌতুহলী ভবানন্দ 
প্রভৃতি ক্ষান্ত হইয় নেপথ্যের দিকে লক্ষ্য করিল-_] 


কোথায় আবার কামান ?'." 
[ক্ষণকাল লক্ষ্যের পরে করতালি দিয়! কহিল £ 


_বনের মধ্য থেকে কতকগুলে। কামান দেশী গোলন্দাজ চালিয়ে 
নিয়ে আস্ছে'''কি চমৎকার দৃশ্ত ! সতেরোটি মুখে ধোয়া বেরিয়ে শক্র-দলের 
ওপর অঞ্মেবৃষ্টি কর্ছে। সারাদিন যুদ্ধে ক্লাস্ত শক্রসেনা! গ্রাণ-ভয়ে শিউরে 
উঠেছে। অগ্নি-বর্ষণে বিপক্ষ সৈগ্তেরা রণে ভঙ্গ দিয়ে ছুটেছে।**'কিস্তু ওর! 
কারা? ও:--কেবল ছু"চারজন গোরা মৃত্যুর সঙ্কে বোঝাপড়া কর্বার জঙন্তে 
ওখ:নে খাড়। দাড়িয়ে যুঝ ছে ।--ভ!ই সন্তাঁন- শক্র পালাচ্ছে চলো-_ওদের 
একবার আক্রমণ করি ।--এসো-_-এসো ! 

[ দলে দলে পুল দিয়! নামিয়। আসিয়া সম্ভানসেন! ভবাননদের 
পিছ পিছ নিষ্রান্ত হইল।__মঞ্চ শুন্ভ রহিল ।_ নেপধ্যে--“মার 
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- মার শক্র মার"__চীৎকাঁর উদ্বেলিত।- রণ-কোলাহল সমুচ্চ 
হইয়া উঠিল ।...কিয়ৎক্ষণ পরে- ভবানন্দ, জীবানন্দ ও ধীরানন্দের 
পুনঃপ্রবেশ_ ] 
ভবানন্দ 
গুনেছ জীবানন্দ £ সর্বনীশ হোলে! দেখে_ এখন ছে আর ওয়াট.সন্‌ 
আগাকে ব'লে পাঠিয়েছে যে-“আমর! সকলে তোমাদের কাছে বন্দী হ'চ্ট, আর 
প্রাণিহত্যা কোরো! না” । 
[জীবানন্দ ভবানন্দের মুখের দিকে জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিল ] 


জীবানন্দ 
কি করবে? 
ভবানন্দ 
' শতক্রর কোনে! কথ! আমি শুনবে! না । 
জীবানন্ৰ 
কিন্ত--তেবে দেখো-_ 
ভবানন্ 


নানা £ ভাববার কিছু নেই-_জীবানন্দ !__তা” হবে না। আমায় যে 
আজ মরতে হবে।'*' 
| [ উন্মত্তের ন্যায় হাত তুলির ] 
হরে মুরারে হরে মুরারে!  মাব্ব মার্--শক্র মার্--শক্রর শেষ 
রাখবো না। 
বাশনী বন্দুক চালাইতে লাগিল ] 
জীবানন্ন 
একটী গ্রাণীও আর বেঁচে নেই। শুধু প্র বিশ-ত্রিশজন গোর। একসঙ্গে 
আত্মসমর্পণ কর্তে সঙ্কল্প করেছে-_বোধ হয়-*তাই ওর! ভীষণ যুঝ ছে। 
ভবানন্দ 
ওদেরও উদ্যত হাত আমি নিশ্চল ক'রে দোবে। 
জীবানন্দ 
ভবানন্দ_-আমাদের রণজয় হয়েছেঃ আর কাজ নেই। প্র কয়জন 
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ভিন্ন আর কেউ জীবিত নেই--গদের প্রাণদান দিয়ে-_-চলে। আমর! 
ফিরে যাই। 
ভবানন্৷ 


একজন জীবিত থাকতে ভনানন্দ ফিগবে নাজীবানন্দ! তে।মায় দিব্য 
দিয়ে বল্ছি ; তুমি তফাতে দাঁড়িয়ে দেখো-_এক। আমি এই কয়জন ঠৈম্থকে 
ধ্বংস করি।- সন্তান £ নিয়ে এগো! কাপ্ধেন টমাসকে 1". 

[টমাস বদ্ধাবস্থায় নীত হইল ] 
ওকে কমার সাস্নে রাখে।। আগে ত্র বেটা ময়বে--তবে তো আমি 
ময়বে। |__ওকে এগিয়ে নিয়ে এসে ! 
(টমাসকে লইয়া! কয়েকটি সন্তান ও ভবখনন্দের নেপথ্যে অপসরণ-_] 
টমাস (নেপথা পেকে ) 
কম্পানী-_আয়াম্‌ ডান ফয়। কিপ দি নেম্‌ অফ. আওয়ায় কান্টি, । বাই 
পি নেম্‌ অফ. ক্রাইই-কিণ্‌ মি ফার্ট--পেন কিস দি রিবেল্স্‌! শৃট.। 
( গুলির আওয়াজ )--ও লর্ড. ! 
[ মৃত্যু-আন্রনাদ।"."গুলি-বৃষ্টি_-ক্গণপবে নেপথ্য হইতে আহত 
ভবানন্দের চীৎকার_-জীবানন্দ ও ধীরানন্দ উচ্চকিত.''জীবানন্দ 
শঙ্কিত কণ্ঠে ডাকিল-_ "ভবানন্দ" ।1 
ভবনন্দ ( নেপশ্য থেকে ) 

ও:-- আমার ব্রহ্গান্ত্র বার্থ হয়েছে! কে এমন পার্থ বুকোদর নকুল সহদেব 
আছে যে-_-এ-সময়ে আমায় রক্ষ। করবে? দেখো-_বাণবিদ্ধ বাঘের মতে। গোর! 
আমার ওপর ঝু'ঁকেছে।"." 

[রক্তাক্ত কলেবরে বলিতে বলিতে উপস্থিত হইল ) 

--মামি নয্বার জন্তে এসেছি.'*আমার সঙ্জে ময়তে চাও--এমন সন্তান 


কেউ আছ? 
ধীরানন্দ ( অগ্রসর হইয়। ) 


আমি আছি-- 
জীবানন্দ 
জীবানন্দ আছে। 
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কয়েকজন সন্তান 


আমরা আছি। 
| বুগ্ধাভিণয়ের মণ্যে নিয়ো কথা চলল! 


৬বানশন্প 
ধীরানন্দ__তৃমিও যে আমাদের সঙ্গে মবতে এলে? 


ধীরানন্দ 
কেন মর1 কি কারোর ইজারা মহল নাকি? 
ভবানন্ 
তা? নয়। তবে প্রয়োজন ছিল তোমার । কিন্ত মলে তোস্ত্রী-পুক্রের মুখ 
দেখে দিনপাঁত কর্‌তে পার্বে না ! 


ধীরানন্দ 
কাল্কের কথা বল্ছ? এখনো বোঝোনি? 
তবানন' 
না বুঝিনি 
ধীরাননা 


আমার সাধ্য কি থে তোমার মতে। পবিত্র আঞ্মাকে মে সমপ্ত কথা বণি! 
আমি গ্রভু সত্যানন্দের প্রেরিত চর হ'য়ে গিয়েছিলুম। 
ভব|নন্দ 
সেকি? মহারাজের আমার প্রতি অবিশ্বাস? 
[ ধীরানন্দ ভবানশেগ পারদ] করিতে লাগিল ] 
ধীরানন্দ 
কল্যাণীর সঙ্গে তোমার ষে মস্ত কথা হয়েছিল--তা তিনি শ্বকর্ণে 
শুনেছিলেন। 
৬খান্শ 
কেমন ক ৪4? 
ধীর।মন্দ 
তিনি স্বয়ং সেখানে ছিলেন ।'*"সাবধান থাকো তিনি কল্যাণীকে গীতা 
পড়া।চ্ছেশ--এমন সয় তুমি এল | মাবধান ! 
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[ভবানন্দ গুরুতর আহত হ্ইক্স! ঢপিয়া পড়িল__ধারানন্দ ও 
জীবানন্দু তাহাকে ধরিয়। লইল-_ 
ভবাননা 
নাও আমার বিদায়-আলিঙ্গন, ভাই! গুরুদেবকে আমার মৃতাসংবাদ 
দিয়ো। বোলো--ম।মি অবিশ্বাপী নই। 
ধীরানন্দ (বাশাবুল-লোচনে ) 
তা তিনি জানেন। কাল রাত্রের আশীর্বাদ মনে করো11:*'আর প্রত 
আমাকে ব'লে দিয্েছেন--“ভবানন্দের কাছে থেকো--আজ সে মর্বে। 
মৃত্যুকালে তা'কে বোলো-_আমি আণীর্বাদ কুছি-_-পরলোকে তা?র বৈকু্ঠ- 
প্রাপ্তি হবে'। 
ভবানন্দ 
তার চরণে আমার শেসবিদায়ের প্রণাম জানিয়ে! ! 
জীবানন্দ 
ভবানন্দ-_-ভবানন্দ £ শোনে এ বিজঙ্ব-ছুন্দুভি_যুদ্ধে আমাদের সম্পূর্ণ জয়'.. 
ভবানন্ন 
পস্তানের জয় হোক্‌-ভাই ! আমার মৃত্যুর সময় একবার “বন্দে মাতরম্ 
শোনাও-_দেখি ! 
| ধীরানন্দ (নেপথ্যের দিকে ) 
সম্তাঁনগণ £ সকলে গাও--বন্দে মাতরম্‌ ! ৃ 
[ নেপথ্য হইতে সম্মেলক-কণ্ে "বন্দে মাতরম্‌” গীতন্ব্গ্রনা ] 
ভবানন্দ 
বন্দে মাতরম্‌! 
বন্দে মাতরম্‌ ! 
বন্দে মাতরম্‌ ! 
- হরে মুরারে মধুকৈটভারে-_হরে মুর্রারে !_- 
__শ্রীমধুস্ছদন-_-চরণে আশ্রয় দাও !--বন্দে মাতরম্‌ ! 
[মৃত্যু।***সকপের চক্ষু অশ্রপূর্ণ_ কে মৃদ্ধ উচ্চারণ__*্বন্দে 
মাওরম্‌” ।_অনুরে গীতধ্বনি। ] 
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[ক্ষণপরে চীতকাঁর করিতে করিতে সত্যানন্দের আবুলভাবে 
প্রাবেশ-- ] 
সতানন্দ 
ভবানন--ভবানন্দ-_-ভবানন্দ !'**বাঁওলাঁর সন্তান! এ 'তামারই অভি 
বন্দনার বাঁপ্ধ। বাউলা! মায়ের বীরপুত্র তৃমি_-তুমি চিরঞ্জীব'*"ত।ই মৃতাঞ্জর 
প্রাণের মূলো সম্ত'কনর রণজয় এনে দিরেছ !'*' 
]গদরাগ হ জয়গচক গীত-ব'গাধ্বনি ] 
-আঁজ উত্সব! সম্ভীনদের বিঞর-উতপব ! জগদীশ্বর আজ কৃপা 
করেছেন--সন্বানধন্ধের ক্রয় হয়েছে । কিন্ক এক কাজ বাকি আছে। যাঁরা 
আমাদের সজে উৎসব করতে “পলো না_খা”পা আমাদের উৎসবের জন্তে প্রাণ 
দিরেছে- তাঁদের ভুল্লে চল্বে না) যাঁর] রণক্ষেত্রে নিহত হ'দঘে পড়ে শ্শাছে 
_চলো যাই-মমরা গিক্জে তাদের সংক্গার করি । বিশেষে মভাম্ম! 
আমাদের ভগ্তে রণুজর ক'রে প্রাণ দিয়েছেন চলোৌ-মহান্‌ উত্সব "রে 
ছেশমাতৃকাঁর বীর সন্তান সেই ভবানন্দের সৎকার করি !- বাঙলার কৃতী 
সন্তানকে ফুলের সাজে সাজিরে দাও! মাঁজ ভার বিদার-মারতি। 
[ ভবানন্দকে পুষ্পমাল্যে শোভিত করা হইল ।- “বন্দে মাতিরম্” 
গাত-ঝঙ্চার'"*শক্ে ফঘকার_ ] 


গ্শ 
টি 


ক্ষ 


১৫ 


৫১১ 
দৃহরূপ £-_ 
[কানন-ভূমি। সত্যানন্দ, জীবানন্দ, মহেন্ত্র, নবীনানন্দ ও ধীরানন্দ 
আসীন। দেখ! গেল-_ঙাঁহার! যেন গোপন পরামর্শে বযপৃত | 1] 
সত্যানন্ 
এতদিন যে-জন্ত আমর! সর্ববকর্া, সর্ববধন্ম, সর্বন্থথ ত্যাগ কক্লুম সেই 
ব্রত সফল হয়েছে । এ-প্রদেশে বিপক্ষ-সেন! আর নেই। যা” বাকি আছে-_- 
এক দণ্ড-ও আমাদের কাছে টিকৃবে ন1।.*তোমর1 এখন কি পরামর্শ দাও? 


জীবানন্ন 
চলুন- এই সময়ে গিয়ে রাজধানী অধিকার করি। 
সত্যানন্দ 
আমারে! সেই যত । 
ধীরানন্দ 
সৈন্য কোথায় ? 
জীবানন্ 
কেন! এই সৈন্য! 
ধীরানন্দ 
এই সৈন্য কই? কাকে দেখতে পাচ্ছো ? 
জীবানন্ 
স্থানে স্থানে বিশ্রাম কম্ছে-_ডঙ্কা দিলে অবন্ত পাওয়া! যাবে । 
ধীরানন্দ 
একজনকেও পাবে না। 
সত্যানন্দ 
কেন? 
ধীরানন্গ 


সবাই লুঠ.তে বেরিয়েছে। গ্রামগুলো এখন অরক্ষিত-। শক্রদের গ্রাম 
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আর রেশমের কুঠী লুঠে সকলে ঘরে ষাঁবে। এখন কাউকে পাবেন না, আমি 
খুজে গ্রসেছি। 
সত্যানন্প 
আজ প্রতিক্রিয়া! শুরু হয়েছে-"'নুন-বৃত্তিতে দেশ-সেবার অবমাননা! হয 
বাই হোক্‌--এ প্রদেশ সমস্ত আমাদের অধিকারে এলে । এখানে আর 
কেউ নেই যে-_আমাদের প্রতিহবন্বী হয়। এখন- বরেন্্তৃমিতে তোমরা 
সন্তান-রাজ্য প্রচার করো । প্রজাদের কাছ থেকে কর আদায় করো, আর 
নগর অধিকার করবার জন্যে সেন] সংগ্রহ কারা। ধর্ম্-রাজ্য হয়েছে শুনলে 
_-অনেক সেন! সন্তানের নিশান ওড়াবে। 
[জীবানন্দ প্রভৃতি নকলে নতজানু হইয়! সভানন্দকে প্রণাম 
নিবেদন করিল--. ॥ 


জীবানন্দ 
আখরা প্রণাম করছি-_হে মহারাজাধিরাজ ! আজ্ঞা হয় তা আমরা 
এই কাননেই আপনার সিংহাসন স্থাপন করি। 
সত্যানন্দ (রু্টন্ঘরে ) 
ছি! আমায় কি শুন্যকুত্ত মনে করো? আমরা কেউ রাজা নই-- 
আমরা সন্গ্যাসী। এখন দেশের রাজা -বৈকুষ্ঠনাথ স্বয়ং । নগর অধিকার হলে 
_আীগামী মাধীপুর্ণিমাক়, বার শিরে তোমাদের ইচ্ছ| হম্__রাজমুকুট পরিয়ো, 
_কিস্ত এ নিশ্চিত কেনো-আমি এই ব্রহ্ষর্যা ভিল্ন আর কোনে আশ্রমই 
স্বীকার করবে! না। এখন তোমর1 যে ধা”র নিজের কাঁজে ধাও। জয়ের 
উল্লাসে বা"র! গ্রামে-নগরে লুঠ করে বেড়াচ্চে--তাদের নিবারণ করো, নিরীহ 
গৃভস্ত্বের ওপর অধর! উপদ্রব দমন করো11-*. 
[চারিজনে সত্যানন্দকে প্রণাম করিয়া উঠিয়1 দীড়াইল। অন্ত 
সকলের অলক্ষিতে সত্যানন্থ মহেন্্রকে ইঙ্গিত করিয়! ডাকিলেন। 
- সত্যানন্দ ও মহেত্ত্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান_ ] 
- শুধু নবীন।নন্দ ক্ষণেক অন্তরালে অপেক্ষা করুক্‌।--" 
[ স্চলে প্রস্থান করিলে পর] 
_সছেন্্রঃ তোমরা সকলে বিষুমণ্ডপে শপথ ক'রে সন্তান-ধর্মম গ্রহণ 


১৭২ সন্কান 


করেছিলে । ভবানন্দ 'আর জীবানন্দ-_ছু'জনেই গ্রতিজ্ঞ|। ভঙ্গ করেছে। ভবানন্ব 
তা"র স্বীকৃত প্রায়শ্চিন্ত কুলে । আমার সন্দদাই ভয়--কোন্‌ দিন না! জীবাঁনন্দ 
গ্রায়শ্চি ক'রে দেত বিসজ্জন দের । কিন্ধ আমার এক ভরসা মাছে--কোনো 
নিগুঢ় কারণে সে এখন মর্তে গায়রে না। ঝুঁমি একা প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছ। 
এখন সন্তানের কাধ্যোদ্ধার হোলো । প্রতিজ্ঞা তিল যে_য5দিন ন1 সন্তানের 
কাধ্যোদ্ধার হয়। ততদিন তৃমি স্ত্রী-কন্ত/র মুখ-দশন করবে লা। কার্যোদ্ধার 
হয়েছে_এখন আপার স"সারী হাতে পাবো। ৃ 


[ মভেন্দের চক সঙগল ও ক করুণ হইল--- ] 


টি] 


-তজা 
ঠকুর-_মংসারা হবে! কাকে নিয়ে? স্ত্রা তো আত্মঘাতিনী হয়েছেন, 
আর কণা কোথায় যে--তা7 তে! জানি না) কোথায় বা সন্ধান পাবো? 
আনি বলেছেন__ভীবিত আছে, এইটুকুই জনি, আর কিছু জানি না। 
সত্যানন্দ (উচ্চকে নেপণোর দিকে াকিলেন ) 
নবীনানন্দ । 


শান্তি 
প্রভু ! 
[ নবীনানন্দ-বেশী প*স্থির পুনঃপ্রােশ ] 
সত্যানন 
ইনি নবীনানন্দ £গন্ব।মী- মতি পনিত্রচৈতা, আমার প্রিষ শিষ্য । ইনি 
তোমার কন্তার সন্ধান ঝলে দেবেন। + 


[দভানন্দ শান্তিক কিছু ইঙ্গিত করিতে শাস্তি রণামাস্তে 
প্রনস্থথনোদাতা---] 
মহেন্দ্র (শান্তির প্রতি ) 
কোথার তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে? 
' শাস্তি 
আগার লাশ্রমে আনুন । 
| মহেজ্র সভ্য'নন্দের পদধূলি লইয়। শাস্তির পিহ পিছু প্রস্থান 
করিল।"'দুরাগভ বংশীরব? ও মুছু সঙ্কীত-্ধ্বমি-_ত্রমনিকটবর্তাঁ | 
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--সত্যানন্দ ভূমিতে প্রণত হইলেন জগদীগ্বরের উদ্দেশে ।--তৎপরে 
তিনি ভগবানের ধ্যান-মস্্ উচ্চারণ করিলেন £ 
.. অত্যানন্দ 
_ ধ্োয়ং সদা পরিভবন্বমতীষ্টদোহং 
তীর্থাম্পদং শেবশিরিঞ্চিনুতং শরণ)ম্‌। 
ভত্যান্তিহং প্রণতপাঁল ! ভখাৰিপোতং 
'পন্দে মহাপুরুষ! তে চরণারবিন্দম্‌ ॥ 
£ মঞ্চের আলোক স্থিমিত হইল | এমন সময় মহাঁপুকম আসিয়া 
সশ্যানন্দের শিরহম্পশ কবিলেন_ ] 
মহাপুরুষ 
আমি এসেছি। 
সত্যান্ন্দ (চমকিতভাবে বাগ্রন্থবে ) 
মহাপুরুষ! আপনি এসেছেন? কেন? 
মভাপুকন 
দিন পূর্ণ ভয়েছে। 
সভ্যাঁনন্দ 
হে প্রভৃু--আজ ক্ষমা কর্ন! আগামী াঘীপুণিমার সামি আপনার 
আজ্ঞা পালন করবে ।। 
; দ্শলেোক রুমশঃ ক্সীয়মাণ হউল ] 


__নস্টাবঞন*_ 


(২) 
দৃহারপ 2 
[ নগরের প্র-স্তু-পথ 1 শুন্ত মঞ্চ !- ক্ষণকাল পরে একদল ল্স্যানের 
উল্লাস-ধ্বনি করিতে করিতে লুঠকরা বোঝা-ভার লইয়া প্রবেশ] 
কতিপয় ক 
বন্দে মাতরম্- 
বন্দে মাতবম্--বন্দে মাতরমূ-_ 
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অন্ত কয়েকজন 
জয় জগদীশ হরে-_ 
১ (বগলে কয়েকটি বস্ত্র 
তুই কি পেলিরে? 
২ (কয়েকটি অস্ত্রশস্ত্রের বোঝা জইয়। ) 
আরে--ধাড়া__গ্লাড়াস্পকি পেলুম দেখাঁচি। এই যে দেখনা--আমি 
শত্রসেনার অন্ত্র কেড়ে নিয়ে বেড়।চ্চি। শুধু আমি কেন__সন্তানর! যেখানে 
শত্রসেন! দেখ ছে--তাদের অন্্ ছিনিয়ে নিচ্চে। আজ বড় আমোদের দিন 
-_-ভাই--বড় আমোদের দিন। বল্-শ্রীহরির জয় ! 
১ 
সে আর বল্‌্তে আমি তে বাবা-বন্ত্র-হরণ ক'রে বেড়াচ্চি।__বল্‌-- 
বন্দে মাতরম্‌ ! 
[সকলে সমস্বরে চীৎকার-__পবন্দে মাতরম্” ।_-ছুইচারিজন পথিকের 
প্রবেশ। তাহাদের ধরিয়। সম্তানগণ বলিল £ 
নি 
এই-এই--তোমরা কে? 
পথিক-_-১ 
ইনি আমার শ্বশুরবাঁড়ীর গাঁ সম্পক্কে মামাশ্বশুরের বড়কুটুমের মেদো_ 
বাবা! 
১ 


ভোমরা কা'রস্সেই কথ। বলে! 


পথিক--১ 
আমর! নিরপরাধ গরীব চাষী--বৰাব! ! . 
চি, 
গরীব চাষী:*'আচ্ছা--বাও |. 


টু ্ [পথিকগণ প্রস্থানোদ্যত ) 
| ৯ 


এই-এই-্গুনে যাও তোমরা...বলো $ “বন্দে মাতরম্‌* ূ 
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পথিক--১ 
কেন বাপু_আমাদের রাস্তা! ছাঁড়ো না] আমরা গেরত্বলোক--নিদুবী 
আমাদের নিয়ে আবার টানাটানি কেন? 
একা ধিকক 
বলে! বল্চি--নইলে মেরেই ফেল্বে।.**বলো]__বন্দে-_ 
পথিক--১ 
আচ্ছ! বাবা--বল্চি £ «ব-ন্-দে উদরম্ণ। 
ন্‌ 
কী? 
রে পথিক-_-১ 
তবে কি বল্বো--ভালে। ক'রে বানান ক'রে আর একবার না হুয় ব'লে 
দাও. 
্ 
বলে! £ “বন্দে মাতরম্*স্ 
পথিকগণ 
বন্দে মা-মা-তরম্” 
ঙ 
এবার যাও। শ্রী মস্তর মুখে আড়ালেই আর ভয় থাকবে না--মন 
বেবাক্‌ শুদ্ধ, হয়ে যাবে... | 
[ পথিকগণ-“বন্দে মাতরম্*--বলিতে বলিতে সওয়ে ছুটিয়া 
প্রস্থান করিল-_) 
-সআরে গোবর্ধন ভায়া! যে ?-- 
[ অপর পার্খব দিল্ন। গোবর্ধন প্রস্ৃতি কয়েকজন সম্ভানের প্রবেশ 
_মোও।মেঠাই-সন্দেশ গোঁঁগ্রাসে খাইতে খাইতে ।_-একজন 
দই-্এর হাড়ি চুমুক দিতে দিতে পরেই প্রবেশ করিল-_] 
চি 
তুমি কি পেলে ছে? 
, গোবর্ধন 
ও;--ময়র! বেটার দোকান লুঠে লাভ হয়েচে অতি উত্তম.".বেটা কারিগর 
ভাঁলোস্*মোগাগুলো--আঃ-_ (ভোজনব্রতী) ্‌ 
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ূ দধিভোক্ত! 
আঃ-_দধিটা বেশ-_অতি--অতি-_অতীব সু্বাদু-_ 
ৃ্‌ গোবর 
ওহে ও ব্রজ্রে কান হ কোন্‌ শোবার সশাড়ার ভেঙে দই-এর ভ'"ড় 
জে'টালি রে? | 
'দধিভোক্তা 
আরে ভাই-গোয়ালার বাড়ী গিয়ে শিকেয় থেকে হাঁড়ি পেড়ে দই 
ধষোগাঁড করেচি'"'মোজ। গিয়ে বল্লুম_আমরা ব্রজগোপ এসেচি-- 
গোপিনী কই গো”? ৃ 
[ সকলের উচ্চহীস্ত ] 
গোবদ্ধন ৃ 
দই-চোরা আমাদের রসিক আছে! 
দধিতিক্তা। 
মৌপ্ত-চোঁরাটাই ব| কি কম্তি যাঁয়। 
গোবদ্ধীন 
. অম্নি হিংসে হোলে! ""আরে আমার কথা বাদ দাও, আমি হলুম একট! 
যাঁকে বলে-_-স-_ন্-তা-ন্- ূ 
দধিভোক| 
ই':-_সন্তান..এ সন্তানদের তল্লিদীর__ 
গোবদন 
ই1--হ1-তা1”র মানেই তাই £ যাঁর। নাম ভাজাচাল--তা”র নামই 
মুড়ি-..এক কথায় আমি একজন ছোটখাটে লম্তান।..' 
| [ ভোঁজন-পর্বদ ) 
--আরে চল্‌-চল্‌ ভাই £ লুঠের এখন অনেক বাকি । আজ.কে আমরা. 
পেট ভরে খাঁবো-দাবো--আর মনের সুখে হরি, বঙ্গে বগল বাঁজাবো। 
টু 'দধিভোক্তা 
যাই বলিস্‌ ভাই: এতোদিনে নিশ্চিদ্তি হয়ে ঘুসুতে পাঙ্থবো! । পেট 
ভঃরে খেতে পাঁবো। নিজের দেশে বুক উচু করে হীটুবো। আন্ুকু-_ 
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সন্ধ্য।সার। আহ্কৃ-দন্ধ হোক ত[ধেএ। ন| ছুর্গী করুন--অআ।মাদের অনৃষ্টে 
সেই দিন হোক্‌। 
গো খর্দান 
হেকু মানে-_-তাহ হয়েচে। এবারে মা-% ধট। ক'রে পুজো দোঁবো--. 
শ-পীচট। পাটা ঝলি দিয়ে |--আয়-ব্যাঁপার দেখি গে। এদিকে চাবধারে 
রাজপুরুষের। ছুটোছুটি কর্‌চে । জয় মা, ঙূমি মুখ তুলে চাও-_মা দশতৃজে 
মহাশ-ক্ত মা ছুগ গে ছুগগতিনাশিণী ! আহ।--মা আমার জল্জ্যান্ত মা-_দাকে 
ড।কৃতে জানলেই মা কথ শোমে-_-বড্ড ভালো'*'জয় মা-__ছুগগে! মা গো! 
[ নেপথ্য হইতে জীবানন্দের সতেজ ক শোনা গেল--- 
“জয় শ্রীহরি ! জয় শ্রীংরি ! হরে মুবারেশ 1. 
- উপস্থিত সকলে চম্কাইয়। উঠিয়া নেপগ্যেগ দিকে পৃষ্টিপ।৩ 


করিল-_ ] 
৯ 
ওরা কা”র রে? সত্যিকারের বোষ্টম নাঁকি-__না ভেকু? 
দধিভোক্ত! 
জিজ্ঞেদ্‌ কল্গু না হয়তে। গু তোর চোটে “হবি? ঝুলি ধরেচে। 
॥ ৯ 


কেউ কেউ বধর্ণচোরা তাই ধরেছে বটে--কিন্তু এ-তো! তা মনে হছে 
না!.""চেয়ে দেখ-_হাতে নাঙ্! তলোয়ার__ 


[ গোঁবদ্ধন সামান্ত অগ্রনর হইয়া! দেখিয়া খত হইয়। পিছাহয়। 
আসিল] 


গোবর্ধন 
ওরে বাপরে £ গ্বরং বড় সেনাপতি যে-বেজায় ঝড় সম্তান__ 


২ 
জীবানন্দ ঠাকুর? 
- গোবর্ধন 
২1 ে-_মানিক : চল্‌ চল্--পালাই-"নইলে আমাদের লুঠ-পাটের খবর 
জ!ন্তে পেরে হাতে হাতে ধর়ূলেই একেবারে কচাঁকচ, মু উড়িয়ে দিয়ে 
কন্ধকাট। ক'রে ছেড়ে দেবে |--ছায়-আয়-- 


(নকলের পলায়ন) 
॥ ২৩ 


টি সন্তান 


[কৃপাণ-হাতে জীবানন্দ ও তংপরে কৃষ্ণাজিনে বক্ষাবৃতা একটি 
ষ্টিহাতে নবীনানন্শ্সন্্যাসীর বেশে শাস্তির প্রবেশ_] 
জীব।নন্ৰ 
নাঃ--কাউকে আয়ত্তে আনা এখন সম্ভবপর নয়.""সমন্ত দল চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে-_লুঠের আমোঁদে সকলে মেতে গেছে__চৌর সুধু চেন! দায়! 
শাস্তি 
লোত বড় বিষম জিনিস-_ আগুনের মতো সাঁম্নে যা' পাবে--৩ঙাই 
গ্রাস ক'রে বেড়াবে ।_এ আগুন ছড়িয়ে পড়েছে। বৃথ! চেষ্টা-_তুমি 
ফিরে যাও। 
জীব1নন্ন 
আর তুমি? তুমি এই গভীর রাত্রে যাচ্ছো! কোথায়? 
শাস্তি 
আমি নগরে চল্লুম__মহেন্ের স্ত্রীকে নিয়ে আস্বো। তুমি মহেন্্রকে 
ব'লে রাখে যে-_-তা'র স্ত্রী মাছে। | 
ৃ জীবানন্ন 
ই1ঃ তবানন্দের কছে মহেজ্রের বীর জীবণরক্ষার বুন্তাঁণ্ত সব শুনেছি, 
আর কল্যাণী কোথায় থ|কে--তা'ও জেনেছি-_-আমার সর্বস্থীন-বিচ)রিণী 
শান্তির কাছে। তা'হ'লে মহেন্দ্রকে এ-সুখবর শোনাতে আর আপি কি! 
শান্ত 
অ।চ্ছ! £ তুমি তাহ'লে মহেহ্দ্রকে গিয়ে তা'র স্ত্রীর খবর শে(নাও--আণি 
চলি নিজের কাজে। 
জীবাননদ 
তথাস্ত। 
[ জীবানন্দের গ্রস্থান_অন্যদিক দিয়া শাস্তি গমনোগ্তা.”“এমন 
সময়ে নেপধ্যে একট গোলমাল শোনা গেল ও অদুরাগত এক 
নারীর আর্তরব £ | 


“রক্ষা করো -রক্ষা করো” 
| [ শান্তির অন্তরলে অপনরণ --] 
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. কল্যাণী ( নেপধ্য থেকে ) 
মধুসথদন-__রক্ষা! করো 
| এক দস্থ্য (নেপথ্য থেকে) 
ধর্--ধয্-- 


[ ভয়ার্তা কল্যাণী দ্রুত ছুছিতে ছুটিতে গ্রবেশ করিল ] 
কল্যাণী 


এ কি বিপদ! মধ্হ্দন রক্ষা করে! ! 
[ ক্ষণপরে পিছু পিছু ছুইজন দস্ার প্রবেশ ] 
এক্‌ ধন্য 
ধর ধর্‌-__শিকার পালালো-_- 
দ্া__২ 
আমাদের নাগাল ছেড়ে পালাবে কোথা” ? 
কল্যাণী 
হে দীনের বন্ধু__হে পথের সঙ্গী-_রক্ষা করো-_ 
1 এক দ্থ্য ছুটিয় গিয়া কল্যাণীর অঞ্চল ধরিল__] 
এক দস্থ্য 
তবে চাদ! 
[সেই মূহুর্তে সন্নাসীবেশী শাস্তি হঠাৎ প্রবেশ করিয়। সেই দশ্থার 
মাথায় এক ঘ?' লাঠি মারিল."“দশ্থাুয়ের চীতৎকার-__] 
এক দস্দু 
উঠবে বাঁপ--বেজায় চোট লেগেচে রে! ও: 
[দম্যাটি আহত হইয়। পিছু হটিয়৷ পলাইল--অন্ত দস্্যটিও সরিয়া 
পড়িল।.."কল্যাণী ভীত-চকিত আর্তথচোখে শাস্তির পানে 
চাছিল -] 
শাস্তি 
তৃমি ভয়-কোরে। না-আমার সঙ্গে এসে! । কোথায় যাবে? 
কল্যাণী 
পদচিছ্ে। 
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শান্তি (বিশ্মিত ও চমকিত) 
মেকি? পদণন্কে ? 
্‌ [এই বলিয়া শাস্তি কল্যাণীর ছুই কাঁধে হাত রাণিয়। মানার মখ 
শীক্ষনষ্টিতে লক্ষা করিতে লাগিল--] 
কল্যাণী (কুঠিহ।) 
এ কি : পুরুষ ভ/য়ে পরস্ত্রীর গায়ে হাঁত ! ভগবান্‌! 
শাস্তি 
চরে মুরারে ! চিনেছি-_-তুমি পোড়ারমুণী কল্যাণী । 
কল্যাণী (ভীতকণ্ে) 
আপনি কে? 
শাস্তি 
অমি তোমার দাসামুদ1স:..ছে সুন্দরি__আসমার গ্রাতি প্রসন্ন হও ! 
[ কলা'ণী অভি ত্বরিতবেগে সরিয়। ঈীভ্ভাইয়া তর্জনগর্জন'করিয়া . 
কহিল £ 
কল্যাণী 
এই স্মপমান করবার জঙ্কেই কি ক্জাপনি আমাকে রক্ষা করলেন? 
দেখ.ছি_ বক্ষচ।রীর বেশ, ভদ্ষচারীর কি এই ধর্ম? আজ আমি নিঃগভায়-__ 
নই তোমার মুখে আমি লাপি মার্তুম। 
শাস্তি ( কৌতুকফণণ্ে 
সি স্মিতবদনে। "আমি বভদিন খেকে তোমার শ্রী বরবপুর স্পর্শ কামনা 
কষ্ছি। | 
[ শ*স্তি সঙ্গে সঙ্গে দূত অগসর হ্ইয়। কল্যানীকে গাঢ আলিঙ্গন 
করিল |. কল্যাণী গরপমে বিব্রত! কুষ্ঠাহতা-_কিজ্ত পরক্ষণেই 
খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিয়া ফেলিল-- ] ৮ 
কল্যাণী 
ও 'আ|ম।র পোড়া কপাল! আগে বল্তভে হয় ভাই দে__আমারে! এ 
|| আমারি মতো স্ত্বীলোক হমি। 
শান্তি 


ভ.ই-্মতেন্ছের খোজে চলেছ? 
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কল্যাণী 
ভূমি কে? তুমি যেসব জানো- দেখছি! 
শাস্তি 
অমি ব্রহ্মচারী__সম্ভানসেনলার অধিনাগ্নক- ঘোরতর বীরপুরুষ। আমি 
সন জানি। সতানন্দ ঠাকুরের অন্ুজ্ঞায় যাচ্ছিলুম নগরে তোমার কাছে-- 
ভোমার স্বামীর হাতে তোমাকে আবার স'পে দেবার কথ|.*কিন্ত পথেই 
তোমাকে দৈবক্রমে পেয়ে গেন্ুম । আজকের দিনে ঘর ছেড়ে পথে বেরিয়ে 
পড়লেকিভেবে? 
কল্যাণী 
সন্তানের জয়ের বার্তা আমি আগেই পেয়েছিলুম। ভাবজুম--জগদীশ্বরের 
কার্ধা সিদ্ধ য়েছে...আজ আর আম।র স্বানী-দর্শনে কোনে! বাধা নেই-_ 
তবে আর নির্বাসিত হ'য়ে থাকি কেন! মধুহুদ্ূনকে স্মরণ ক'রে বেরিয়ে 
পড়জুম__পদচিজ্ছে গিয়ে তার দেখা প!বার আশায় । তখন ভাঁবিনি--পথে 
এই বিপদ-__ . 


শাস্তি 
শান ভুমি পদচিন্ছে যেতে পাঁয়ুবে ন7া-_পথে যে আজ বড় দৌরাত্ম্য । 
র্ [ কল্যাণী অধোবদনে অশ্রুমুখী হইল ] 
কল্যাণী 
তা হ'লে'''আমার আ্বামী, আম!র কন্ত1-- 
শাস্তি 
ভাবনা কিসের এসো পর্বান্থ পাবে__ তোমার আপনার ঘরে। 
কল্যাণী 
পথে দৌরাত্মা যে বল.লে-_ 
শাস্তি (চোখ ঘুরাইয়! ) 
ভয় কি? আমর। নয়ন-বাঁণে সহজ শক্র বধ করি 1 _চলো-_পদচিহ্ধে যাই। 
কল্যাণী 


আমি তোমাকে মহাঁয় পেয়ে যেন হাত বাড়িয়ে স্বর্গ পেয়েছি। ভূমি 
বেখানে নিয়ে যাবে সেইখানেই যাঁষো। 
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শ।স্তি 
চলেো-_তাছ'লে আমরা বনপথ ধরে চলি।"*.কা”রা এদিকে আম্ছে-- 
ন1? এসো--এক্টু সরে দাড়াই। 
[ অপসরপ।-হ্গণপরে জীবানন্দ ও মহেন্্র কণ! কহিতে কহিতে 
প্রবেশ করিল--] 
মহেত্র 
প্রথমে কথাটা আমার বিশ্বাস হয়নি-_জীবানন্দ ! কঙ্যাণী বেচে আছে 
গুনে আনন্দে 'সামি অতিভূত হ'য়ে পড়েছি। 
জীবানন্ৰ 
এখন কল্যাণীর প্রত্যক্ষ দর্শন হলেই সমস্ত সঙ্গেহের শান্তি। 
শান্ত (অন্তরাল থেকে ) 
চিন্তে পাচ্চো--কল্যাণী! আর কেন--চলো!--ধর! দা ও...আর কতকাল 
অ-ধর! হ/য়ে থাকবে? 
কল্যাণী 
চলো-_তুমিই এগিয়ে চলে! না ! 
[ছইজনে মহেন্দ্র ও জীবানন্দের সম্মুথে অগ্রসর হইল-_ 


জীবানন্দ 
মহেঙ্জ্র--চেয়ে দেখো ! ূ 
মহেন্র 
কল্যাণী! 
| কল্যাণী ( মছেন্্রকে প্রণাম করিল ) 
স্বামী! 


মহ্জ্ে 
কল্যাণী! তোমাকে হারিয়ে আবার ফিরে পেলুম--কতকাল পরে! 


জীমধুহদনের দয়! | 
মহ্জে 
জগদীশ্বরের কৃপায় তোমাকে কাছে পেয়েছি__কিন্ত আনার ম্ুকুমারী-_ 
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কল্য।ণী (শাস্তির প্রতি) 
তোমার কাছে বিনামূল্যে আমরা বিকিয়ে রয়েছি। আমাদের কন্তাঁটির 
সন্ধান বলে দিয়ে এউপকার সম্পুর্ণ করো! 
[ শাস্তি জীবানন্দের মুখের পানে চাহিয়া কহিল £ 
ূ শাগ্ডি 
কি বলো! আমি ঘুমোবো। অষ্টগ্রহরের মধ্যে বসিনি-_ছু"রাত্রি 
ঘুমোইনি__আমি পুরুষ । 
[কল্যাণী ঈষৎ হাসিল। জীবানন্দ কল্যাণী ও শমহেন্্রকে 
লক্ষ্য করিয়৷ বলিল £ 
জীবানন 
গে ভার আমার ওপর রইলো। আপনার! পধচিহ্কে যান্-_সেখানে 
নিজের ঘরেই কন্যাকে পাবেন। 
শাস্তি 
এখন চলুন--আম!দের আশুমে।'*' 
| [ জীবানন্দ ও মহেন্ত্র পূর্বেই নিতান্ত হইল-_] 
দেখো কল্যাণী £ আমি নবীনানন্দ গেশ্বামী-.আমি যে স্ত্রীলোক 
--এ-কথ। মহেন্ত্রের কাছে তুমি হঠাঁং প্রক।শ কোরে! না। 
[কল্যাণী শান্তির মুখের দিকে চাহিয়। হাঁদিল। পরে 
উভয়ের প্রস্থান। ] 


_ দৃশ্ঠ।বর্তন__- 


বিষ্ৃস্ত 
দৃষ্তরূপ £₹- 
[ ইংরেজ-শিবির।- সণস্ক সাস্ত্রী শিবির-মুখে দগায়মান।_ নায়েব 
নবাদারের অধীন হুই-চারিজন কর্মচারী ও মুনশী কথাবার্ডায় . 
ব্যাপৃত- ] 


বলে! কি-_লুঠেড়া মঙ্ম্িনীগুলো পদচিহ্হে এক্টা ভারী কেলা তৈরী 
ক'রে তুলেছে? | 
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কর্মচারী 
ত1' জার তুল্বে ন।'*'ওদের এখন জোর কত-_-একে লুঠের টাক! 
--তা'র ওপর দলে দলে লোক এসে ভুটেছে। কেউ ওদের বাগাতে পাচ্ছে 
ন1...ওদেরি দেখছি--পোয়! বারো। 
মুনশী 
আরে যাঁও-কি যে ধলো..'কতকগুলো! লুঠেড1! মিলে দিনকয়েক 
দৌরাক্য করতে পারে__তা” ঝলে ওদের এঁটে ওঠা যাবে না-এ-কথ। 
বোলে! না। 
্‌ কর্মচারী 
যাৰে না-তা” বল্ছি কি? তবে নায়েব-সুবাদার নায়েব-দেওয়ানব| 
মনকে চোখ ঠেরে ঠেরেই তো! এই মুস্কিল বাঁধিয়েছেন..*নইলে সঙ্জিঃসীগুলে। 
এতো! বাড়তে পায়ুতো? পদচিহ্ের কেল্লায় এখন দশ-বাঁরো! ছাঁজার সৈঙ্ত 
থাকবার ব্যবস্থা ক'রে ফেলেছে ওরা । 


প।গল ন! খ্যাপাহ' £ মাথ। খারাপ! অতো! সৈম্ত কি মাটি ফুড়ে 
গজিয়ে উঠবে? 
কর্মচারী 
উঠেছে তো--দেখ| যাচ্ষে..ও-কথা এখন উড়িয়ে দিপে চল্বে কেন? 
শুনতে প|ই-_দমন্ত সয্ভামীর দল এ গড়ে আ্তানা গেড়েছে। 
মুনশী 
গাড়লেই বাতা" হয়েছে কি! সমস্ত সন্্যিসীই তো! অর সৈম্ত নয়-- 
ও?! লুঠেড়া'**এদিক্‌ ওদিক লুঠ ক'রে বেড়ানোই ওদের কাজ--কে কোথায় 
ছড়িয়ে আছে--কে জানে | 
কর্মচারী 
ত।”হ'লেও--গওপের আর লড়ায়ে লোকের অভাব নেই--গড় ভত্তি। 
মুনশী 
অণ্কে কিছু অগ্চমান করা যায়--কিন্ত আসলে মব ফকা। কোনো 
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চরহ তো৷ সচ্চ! খবর নিয়ে আস্তে পারলে না_-এখনো |" সাহেব বাহ।ছুরের 
ক।ছে ধেন এ-গমস্ত বাজে খবর দিতে যেয়ে। না, একেব।রে মুস্কিলে প'ড়ে 
বাবে।. | 
কর্মচারী 
কেন বলো ৩ে।-খুব গরম মেজাঞ্জ বুঝি--বেল্লার খখর দিলে চ'টে 
যবে? তা+ যা জানি দ্িজ্েসা দলে তই ধল্বো--মতো। ৩য় 
কিসেণ ? | 
মুনশী 
আরে গায়েব-স্থুৰা পধ্যন্ত এই মাহেবের মশ রাখবার জনে হাজার 
বার সেলঃম পাঠ।চ্ে'''আর তুনি !-এ বে-পে সাহেব নয়--ওয়ানক 
কড়া__শুব হু'পিয়।র- একেবারে যাকে বলে মেঞজপ_মেজর--মস্ত পেন- 
নায়ক অর্থাৎ সেন।পতির ঠিক নীচেই। ওয়|রেন্‌ হেষ্টংদ্‌ প1ঠিয়েছেন এবার-_ 
সন্তানদের শাসন করতে । বুঝলে? ্‌ 
কর্মচারী ী 
তাখপে হেষ্টিংস সাহেব আর নায়েখ-ুবার কথায় তোলেননি-_ 
মুনশা 
মনকে চোখ ঠার্বার মানব তো! নি নন্*** 
ও কন্মচারী 
লইলে এমন জাদ্রেল্‌ লে।ক পাঠান্‌! 
মুনশী 
ন| পাঠিয়ে কি আর উপায় আছে! একা কেবল জানিয়েছেন__ 
কতকগুণো! লুঠেড়া বিদ্রেছহছ করেছে মাত্র_তাধের সায়েম্তা করা হ'চ্চে। 
আরে--এ স্তোক আর কতদিন চল্‌্বে ! 
কর্মচারী 
তা" তে! বটেই-_-গগেল-লড়ায়ে কোম্প।নীর পল্টনের কোলে! চিহ্ুই রইপে। 
ল11...মেঞ্জর সাহেব--মনে হয়__এবার ঠাণ্ডা করে দেবে--কি বলো? 
মুনশ। 
মনে তো হয়--তবে"* 
চু 
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সাস্ত্রী 
মেজর সা'ব-. 
মুনশী 
চুপ মেজর সাহেব"*" 
[মেজর এডওয়ার্স্‌ গুবেশ করিল সঙ্গে সঙ্গে 
আলিনকি-খ"।|-_কর্ণাচারীর! উঠিয়! ধরাড়াইয়া! সেলাম করিল। ] 
এড ওয়ার্ড স্‌ 
ওয়েল্‌-_ওয়েল- গুড. ডে! টোম্‌ লোক্‌ নায়েব-সুবাকা আডমী হায় 
সঅফিস্তাল ? 
মুনশী 
ইা-_হুজুর। 
এড ওয়ার্ড ম্‌ 
ওয়ে্--সিট ডা্টন্। হামারা কুছ. খবর মিলা..এই আলিনকি খা 
হামারা স্পাই-_বহটু জরুরী খবর লে আয়া। নাউ--একডম্‌ ঠিক কর্‌ 
দেগা। 
মুনশী 
হাঁহজুবরঃ কতকগুলে। লুঠেড়া মিলে আমাদের সমস্ত কাহিল ক'রে 
দিচ্চে। 
কর্মচারী 
হুর ; একেবারে কাছিল ঠিক বলা যায় না--তবে ওর! ছুষমনী কল্পুছে। 
মুমশী 
নি আজে হ'1: আমর] ভালো লেক-_তাই আমর! এক্টু বে-বন্দোৰন্তে 


প'ড়ে গেছি। 
এড ওয়াড-স্‌ 
ওঃ--সব বন্দব্ই, হে! যায়েগ! ।--'নাউ-_নাক্সেব-সুবাডার কুছ, সিক্রেট 
মেসেজ. তেজ! ? 
মুনশী 
নাঁ_হুজুর £ এই কথাই শুধু ব'লে পাঠিয়েছে--আর সেলাম ভেজেছে__ 
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এড ওয়াঁভ+স্‌ 
'অ।__হাং_সালাম্‌**'উস্মে হামারা কেয়। কাম হোগ! ?."*আচ্চা ওয়েট 
করো ।-__আলিনকি-__কেছা খপর- বোলে।_স্পিক্‌ আউট! 
্‌ আলিনকি 
সাঁকেব ধাছাছুব £ শতনেচেন তো লুঠেড়। সঙ্গ্যিসীর! বেজায় বদ্‌মাসী কবচে 
_- গুদের শাস্তি দেওয়। দরকার । দেশ-সুদ্ধ লোক ওদের বশে ধাচ্চে। বড় 
মুঙ্কিলর কথা 'আছে। 
এড ওয়াডস্‌ 
ম্যায়টে। কুছ, সম্ঝানে নেই শক্তা। '্ রিবেল্‌ ছুষযন্ক! সেপয় নেই 
হায়, শহর ভি নেই হ্থায় কেপিট্যাল্‌ ভি নেই হা|য়_-ছহব. ভি উস্‌্কো সবকোই 
গেলাম হে! গিয়া ?--মব ঝুট হায়। 
'আ.লিনকি 
কি করা খায়_হুজ্ুর-_-তাইকে। দেখছি । এ একদম্‌ ঝুটু বাত নব ।-__ 
ওরা 'এক্ট। গড় বাঁনিয়েচে__ছুষ অন্র। সেই গড়ে গিয়ে উঠেছে। 


এড ওয়াডস্‌ 

গায় কেয়া? 
আলিনকি 

মানে-_কেল্লা ।- 

এড ওয়াডস্‌ 
কি--ল্-_লা! 

মুন্শী 
. মানে- ফোট--ফোট-_সাহ! 
এড ওয়াড-স্‌ 


হ'--ও লোক কিল্ল/া কিস্টরে বানায়? ও আঁডমী রিবেল্‌ হায়-- 
নে! রেগুলার সেপরেন্দ! 
বর্ধচাবী 
লুঠের টাকায় ঝনিয়েছে_হুজুর! যত সব লুঠেড়াও খুব জুটে গেছে 
এ-গড়ে_ 
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আলিনকি 
খাটি কণ!...বড় ভারী গড়__ 
এড ওয়াডস্্‌ 
কাছা হায়? 
ঃ ্াঁলিনকি 
পদচিহে। 
এড ওয়।ড“স 
প্যাড --প্যাঁড সিন্মে ? 
মুনশী 
জি আজে-_হুজুর! 
এড ওয়]ড“স্‌ 
কেটে! টফাঠ, হায়? 
আলিনকি 
ত1+-পাচ কোস্‌ হবে। 
এড ওয়াডস্‌ 
কেটন1? 
মুনশী 
এই দশ মাইল্স্‌--সাঁব ! 
ূ এড ওয়াডস্‌ 
আ1চচা__কেসামাঁফিক উও কিল্লা! হায়? 
আ!লিনকি 


বেশ বড়ই আছে-_হুজুর! সারা! গ(-টাকে গড় কেটে ঘিরেচে-_বড় ঝড় 
লোছ।র সিংদরজা--প্রায় বিশ-তিরিশটে কামান-স্বন্দোবস্ত খুব-- 
এড ওয়াডস্‌ 
কেটুন1--সম্ঝ! নেহি-_ 
আলিনকি 
 তা'--এককুড়ি দেড়কুড়ি বে 
পু . এড ওয়াভস্‌ 
হোয়াট? 
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মুনশী 
মানে--বছুৎ বহুৎ বিগ, বিগ. কামান্স্‌-_সার্‌ ! 
' এড ওয়ার্ড. স্‌ 
এঁ গ্যর্‌মে কেট্রা আডমী হায়? 
আলিনকি 
ত।' মন্দ হবে না__-অনেক আছে। 
এড ওয়ার্ড স্‌ 


সাঃ ইউ ফুল-_-আই ওয়ান, টু নো দি এক্জ্যাই নিউমারিক্যাল্‌ রে স্ব. 
''*কেট্না, কেটুনা? ফাইভ. থাউজ.ও.__-পাঁচ হাঁজার-_ 


আলিনকি 
তা” হ'তে পারে হুজুর। 
এড ওয়াডজ্‌ 
টেন্‌ থাউজ ও দশ হাঁজার-_ 
আলিনকি 
তা” হ'তে পারে-_ ্‌ 
এড ওয়া স্‌ 
টোয়েন্টি থাউজ গু 
আলিনকি 
ত।'ও হ'তে পারে। 


এড ওয়ার্ড স্‌ (মাটিতে সবেগে পদাধাত করিয়! ) 
অল্‌ বশ--গেট আযাওয়ে-_ গ্যাস এ লাই। ইউভ্যাম্‌ লায়ায্‌...নেই 


ছোনে শক্তা--সম্ব! 
[ আলিনকি সভয়ে পশ্চাৎপদ হইল ] 
আলিনকি 


দল খুব ভারি-_হুভুর £ দেখে এসেচি। 'আর তা'রাখুব জে।র্দার ব'লে 
মনে হয়। 
এড ওয়ার্ড,স্‌ 
নে'ভার্‌ মাইও ইট উইল্‌ টেক এ লিটুল্‌ টাইম্‌ ট ক্রাশ, দেম্.. ৪ 
দেয় করনে ছোগ।-. 


১৯৩ সন্তান 


কর্মচারী 
আর দেরী করলে যে লুঠেড়াগুলেকে বাগে আন দায় হ+য়ে উঠবে-_ 
সাজ্বেবাহাদুর ! 
এড ওয়ার্ড স্‌ 
কের। £ সে হাম ডেখেগাবাটু দে আর নাতি ফমিডেবল্। আই 
নে। ছোয়াট টু ডু-"বছট্‌ ট্রেন্ড. সোল্জার চাহিয়ে-.-ওয়েট আ্যাণ্ড সি। 


আলিনকি ( অগ্রসর হইয়া) 
জার একুট। জবর খবর আছে-হুম্থুর! 
এড ওয়ার্ড স্‌ 
কেয়া? 
'আলিনকি 
নদীর ধারে এক্ট! "ভারী মেলা হবে। 
এড ওয়ার্ড স 
মেলা! ছোয়াট্স্‌ ভাট? 
মুনশী 
মানে-সখ্ের আমোদ-বাজার- ফেয়।য়- ফেয়!য-_ 
এড ওয়ার্ডস্‌ 
ওঃ ফেয়ার্‌-মেল।-.'হু'য়। রঙও.টামাস। হোগা? 
অ]লিনকি 


এক রকম তাই-_ছুজুর! বড়টাদ্নীর দিন এ মেল! বস্বেএ সঙ্গ্যিসীর! 
সেখানে জমায়েত, হবে । তা'র। রাজ হুয়েচে--এই ভেবে আমোদ করবে। 
মুনশী 
দেখুন হুজুর £ ভবঘুরে সন্গ্িসীদের ধারণা যে_তারা রাঁজ! হযেছে 
পাগল আর কা'কে বলে-_. 

[ কর্মচারীদের অপহাল ] 

এড ওয়1$.স্‌ (ধমক দিয়া) 

ইউ ইপ, আই সে...সঙ্সেসী লোক মেল করেগ! 


সস্তান ১৯১ 


আলিনকি 
তাই তো শুনচি-_হুজুর ! 
| এড ওয়াড.স্‌ 
বহুটু আডমী যায়েগ! ? 
আলিনকি 


সমস্ত গা! আর নগর ঝেটিয়ে লোক যাবে মস্ত 'বড় বাজার হবে__ 
শানারকম আমোদ হবে_যাবেই তো] । 
এড ওয়ার্ড স্‌ 
হিক হায়।__-আওর খবর লেকে হাম্‌ একঠো আচ্ছা প্র্যান করেগ|।__ 
আও. গ্ভাটুদ্‌ এ সিক্রেট । নাউ-_ডেখে! টোম্‌ লোক--নায়েব সুবাডারকো 
ম্যায় ডেস্প্যাচ, ছু ম্যায় আওর হেল্প মাঙতা। চুষমন্ লোক সব 
থটম্‌ হো যায়েগা। আচ্চ! যাও-_গুড বাই। 
: শী 
সেলাম হুজুর! গোরার প্রেমে প+ড়ে রয়েছি আমরা--ধনে-প্রাণে টিকে 
থাকতে পারি যেন ! মনে রাখ বেন। 
[ কর্মচারীগণের প্রস্থান] 
এড ওয়াডস্‌ 
আঁলিনকি £ মেলাঁকা আওর্‌ প্যাডসিন্‌ গ্যয়ক। সাঁচ খবর হাম্‌্কে। 
চাঁছিয়ে-_হুয়। সেপয় রহেগ! কি নেই***টব. ম্য।য় আাক্শান্‌ লেগ! ।-__ 
ৃ্‌ [ প্রস্থানোগ্যেম ] 


»দৃষ্তাবর্তন_ 


০৩১ 
দৃষ্টরূপ £_ 
[ পদচিহ্কে ছূর্গপুরী ।.."হুসজ্জিতা কল্যাণীর এক্‌টি সজ্জিত কক্ষে 
অবস্থান।-_নবীনানন্দ-বেশী শান্তির প্রবেশ__ ] 
কল্যাণী 
এসো-_ভাই-_-এসেো ! তোগার দেখা পেতে হঃলে যেন সাধন! করতে 
হয়। 


১৯২ সন্তান 


শান্তি 
কি করবে! তোমার ভূত্যেরা আমাকে অন্তঃপুরে ঢুকতে দেয় না ।-_ এখন 
_-আমি কারোর বারণ ন! শুনে চলে এসেছি ।__বলো, আম।য় ডেকেছ কেন? 
কল্যাণী 


শুনেছে একটা সুসংবাদ? এই মাধীপুণিমায় সন্তানদের বিজয়ে ৎসৰ 
অনুষ্ঠান হবে.'.তাই মহানলার তীরে মেলা বস্ছে-_এবার মেলায় বড় ঘট] । 


শাস্তি 
সম্তানদের বিজয়-পত। কা উড়ুক্‌ দিকে দিকে '**এই জয় পূর্ণ ক'রে তুলেছে 
তোমার আত্মত্যাগ আর তোমার স্বামীর একান্ত নিষ্ঠা | 
কল্যাণী 
তোমার আর তোমার স্বামীর নিষ্ঠা কিঅল্প? সকলের মিলিত তপস্থায় 
আজ সন্তানর1 বিজয়ী। সন্তান রাজা হয়েছে.."তাঁই তাদের সন্কর্প--সকলে 
মেলায় এসে ধুব অজ কৃ কর্বে। 
শাস্তি 
সম্তানদের আনন্দ-উংসব পরিপূর্ণ হোক্‌। 
কল্যাণী 
শুধু সন্তানদের কেন__-আমাদের নকলেরই আনন । পুরণিমাতে এই মেপা 
সমস্ত সন্তানের মিলন-ক্ষেত্র হ'য়ে উঠবে***এই উৎসবে সকল দেশবাসীর 
নিমন্ত্রণ ।-_তুমি আমি-__-সকলেই যাবো-- 
শাস্তি 
আমি খাবো কি-না--জাঁনি ন। 
কল্যাণী 
কেন? এতোদিন স্বামী-স্ত্ীতে কঠিন ব্রত-পাঁণন ক্র্লে--আর আঙ্কে 
এই ব্রত-সাজ-প।লায় যে-উংসব-সতা'তে তোমার যোগ নেই--বল্‌্তে চাও ? 
শাস্তি 
তা! বলছি না।''তবে জেনে রাখো-- তোমাদের ওন্তেই এ উংলব সম্ভবপর 
হয়েছে-_তেমাপ্রের মঙ্গল হোক্‌। আরজ ব্রত সাঙ্গ হয়েছে-_ন্বামী-সম্তভান নিয়ে 


আম 7০৪ পাস | পুর €এ তারি এত ৮ তু ॥ 


সঞ্তান ১৯৩ 


কল্যাণী 
আর তুমি? 
শাস্তি 
আসার ব ধর্শ-_তাই কর্বে!। 
| কল্যাণী 
তোমার আবার অন্ত ধর্ম কি! তুমিও আমারি মতো রমণী--তোমার 
স্বামী আছে_-ঘর আছে*'"চিরদিনহই কি এইভাবে কাটাবে? পুরুষ সেজে 
গার কতদিন থাকবে ?1--আমি কোনো কথা আর শুনবে না_-আমার 
স্বামীর ক(ছে তোমাকে প্রকাশ হতেই হবে। 
[ শাস্তি চিন্তাকুলা__মুহূর্তেক নীরব থাকিয়! পরে কহিল £ 
শাস্তি 
তা'ত্তে অনেক বিশ্ব, কল্যাণী! 
কল্য।ণী 
কেন £ তোমার ও-বাঁঘছালের বেশ আমার ভালো লাগে না। অমন 
রূপ! _আঁমার স্বামীকে জান্তে দিতে চাঁও ন1-_এই বাঁঘছালের আড়ালে 
কতথানি রূপ লুকিয়ে রেখেছ? না ভাই--ত1' হবে ন!। 
[ কল্যাণী শান্তির গায়ে হাঁত দিয়া বাধছালের গ্রন্থি-মোঁচন করিতে 
লাগিল।- মহেন্দ্র তাহাদের পিছনদিকে দ্বারদেশে আসিয়া 
ধাভ়াইল-_] 
মহেন্দ্র (বিশ্মিত ও রুষ্ট) 
এ-কি! নবীনানদ ভোর ক'রে অন্তঃপুরে ঢুকেছে_এই খবর পেয়ে 
কৌতূহপী হ'য়ে এখানে এসেই দেখি-_এই কাণ্ড! 
[শাস্তি হঠাৎ মুখ ফিরাইতেই মহেস্দ্রের দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল 
_ হাঁপিয়া বলিল ঃ 
শান্তি 
কি গৌপাই ! সন্তানে সস্তানে অবিশ্বাস ? 
| মহেনু 
ভবানন্দ ঠাকুর কি বিখাসী ছিলেন ? 


১৪6 পস্তান 


[শান্তি কটাক্ষপাত করিয়া উত্তর দিল 2 
শাস্তি 


কল্যাণী কি ভবানন্দের গায়ে হাত দিয়ে বাঁঘছাল খুলে দিত ? 
[ বলিতে বলিতে শান্তি কল্যাণীর হাত টিপিয্া ধরিল-_বাধছাল 
খুলিতে দিল না-_] 
মহেন্দ্র 
তাতে কি? 
শাস্তি 
আমাকে অবিশ্বাস করতে পারেন-_কল্যাণীকে অবিশ্বান করেন কোন্‌ 
হিসাবে? | 
মহেন্দ্র ( অগ্রতিভভাবে ) 
কই-_কিসে অবিশ্বাস কর্লুম ? 
শান্তি 
নইলে--অ।মার পিছু পিছু অস্তঃপুরে এসে উপস্থিত কেন? 
মহেম্ত্র 
কল্যানীর সঙ্ষে আমার কিছু কথ। ছিল-_তাই এসেছি। 
শাস্তি: 
তবে এখন যাঁন্‌। কল্য।ণীর সঙ্গে অ।মাঁরে! কিছু কথ! আছে। আপনি 
সরে যান আমি আগে কথা কই। আপনার ঘর-বাড়ী, আপনি সব 
সময়েই আস্তে পারেন। 'আমি অংপনার ভূতের এটিয়ে অতিকষ্টে 
একবার এসেছি। - 
মহেজ্জ (বুদ্ধিহারার মতে! সন্দেহশদোলায় ঘোলাপমান-চিত্তে ) 
আমি তে] কিছুই বুঝে উঠতে পায়ছি ন7া। কা'কেই-ব1] অবিশ্বাস করি! 
অপরাধী বলে তে। কাউকেই বোধ হচ্চে না! 
[শাস্তি ঈষৎ হাহ্ত করিল।- ইত্যবসরে কল্যাণী বাধছালের 
গ্রন্থি খুলিয়া ফেলিতে_ শাস্তির দেহ হইতে বাবহাল খনিয়া পড়িল 
- শাস্তি ধর! পড়িয়া! নতষুখী হইল । ] 
মহেন্দ্র 
একি? তুমি কে”? 


পস্তান ১৯৫ 


শাস্তি 
শ্ীমান্‌ নবীনানন্দ গোশ্বামী। 

মহেজ্ 
সে তে! জুয়াচুরি-.-তৃমি স্ত্রীলোক? 

শাস্তি 
এখন কাজেকাজেই। | 

মহেন্দ্র 


তবে একট! কথ! জিজ্ঞেস করি-_তুমি স্ত্রীলে।ক ছয়ে সর্বদা জীবানন 
ঠাকুরের সঙ্গে সক্কে থাকে! কেন? 


শাস্তি 
সে কথ! আপন।কে নাই বল্লুম। 
| মহেন্দ্র 
তুমি যেক্ত্রীলোক-_জীবানন্দ ঠাকুর ত।' কি জানেন? 
শান্তি 
জানেন। 
মহেজ্ ( বিষ মুখে ) 
জানেন ? 
কল্যাণী 
ইনি আীবানন্। গোস্বামীর ধর্মপত্বী শাস্তিদেবী | 
মহেন্দ্র (প্রফুল্লভাবে ) 
ধন্মপত্ধী 1 € পরক্ষণেই মুখ গন্তীর হইল )-_কিন্ত-_সম্তানের পক্ষে-_ 
| কল্যাণী 
ইনি ব্রহ্মচারিনী | 
মনেন্জ ( সোৎসাহে ) 
বহ্ষচারিনী ! ্‌ 
প্র শান্তি 


আমি "বনে মাতরম্ণমন্ত্রে দীক্ষিত। 


১৯৬ সঞ্ধান 


মহ্নু 
আমার নমস্কার নাও--এক টু অপেক্গ1 করো.''আমি আস্ছি। 
[ প্রস্থান | 


আত্মগোপন ক'রে থাক। চল্লে। কি."'স্বরূপ প্রক।শ হ'য়ে পড়লে! তে! 
শাস্তি 

তোমারি চক্রান্তে. '.কিস্ক উনি গেলেন কো খায়? 
কল্য!ণী 

নিশ্চয় তোমার ঠাকুরটিকে ডেকে আন্তে। সন্তানদের মিলনোতসবের 

আগে তোম!দের দু'জনের পুনমিলনটা! সম্পূর্ণ হোক! আর ফাকি চল্বে ন!। 

শাস্তি 

ছি--ছি-__বলে! কি! 


কল্যাণী 
একি লজ্জার কথা হোলে।। রমণী হয়েও রমণী হতে তোমার সাধ 
নেই? এমনি পাষাণ-প্রাণ তোমার | 
শাস্তি 
কখনে! তে! রমণীর মতো মানুষ হইনি! অধ্যাপক ব্রাঙ্গণের মেয়ে 
আমি- ছেলেবেলায় টোলের ছাত্রদের সঙ্গে পাশাপাশি বড় হ'য়ে উঠেছি... 
সন্ন্যাসী সেজেছি, মল্লযুদ্ধ করেছি, অস্ত্র ধরেছি হাতে__এমনি কঠিন নারী 
আঁমি। তারপর তোমাদের গৌসাইঠাকুর এই বস্ভটাকে বশে এনে গৃহৰাসী 
কয়ুলেন। কিন্তু সংসার__বীধবার মুখেই--ভেঙে দিলে এই সন্ভান-ব্রত। 
বিধাতার যখন অভিপ্রায় নয় আমরা সংসারী হই--তখন আর আকিঞ্চন 
করি না। 
[ মহেন্জ ও জীবানন্দের কপ! কহিতে কহিতে প্রবেশ-_] 


মহ্ঙ্রে 

এর চেয়ে আনন্দের বার্তী আর কি থাকতে পারে-বন্ধু! মার বরে ব্রত 
অ।জ সার্থক- দেশমাতৃকার কৃপায় বিজয়-তিলক সমুজ্ছজল হয়ে উঠেছে 
তোম।র উন্নত ললাটে ।-_আগামী মাীপৃণিমায় এই ব্রস্তের পূর্ণ উদ্যাপন । 


সস্ভান ১৯৭ 


জীবানন 
এঙে1দিনের আশা-আকাজ্ষা আজ সফল হ'তে চলেছে । আর এখানে 
নয়-_গুরুদেবের সঙ্গে মাতৃমন্দিরে আশু দেখা করা দরকার । 
মহন 
_মে-জন্টে অতো ব্যন্ত কেন ? গুরুদেবের দেখা তো পূর্ণিমার দিনে মেলাতেই 
পাওয়। যাবে। 
জীবানন্দ 
'জানি-_তবু তা”র আগে তাঁর দেখা চাই। আজই বিদায় নোবো। 
মহেজ্ 
আজই ? কল্যাণী--শে।নে! ! 
কল্যাণী (শাস্তির প্রতি) 
আজকেই যেতে হবে? ভাই! 
শাস্তি 
হা! £ অধমিও তাই মনে করেছি- কর্তব্যের কাছে সময়-্মসময় নেই। 
আজকেই পদচিহ্ন ত্যাগ ক'রে বিদায় নিতে চাই। 


মহেন্দ্র 
বিদায় কেন ? মেলাতে তো! আবার মিল্বে! আমরা । 
জীবানন্দ 
সে ভগবানের ইচ্ছাধীন। 
মহ 


উচ্ছাধীন কেন-_নিশ্চয়ই 1-_দেখো বন্ধু, এই উৎসব যাঁতে নিধিষ্ব হয়___ 
পরিপূর্ণ হ'য়ে ওঠে__সেইদিকেই আমার লক্ষ্য । আমি মনে করেছি-__ 
পদচিহ্কের এই ছূর্গে অল্প কয়েকজন সৈম্ত রেখে ঝাকি সমস্তই সঙ্গে নিয়ে 
মেল।য় যাত্র! করবো ।-_সে মেল! যে সন্তানদের বিজয়ে ৎসব-ক্ষেত্র। 
জীবানন্দ 
আনন্দের কথা। সন্তানদের জয়-ভেয়ী দিকে দিকে বেজে উঠুক্‌। 
শান্তি 
আর দশদিকে ধ্বনি তুলুক-_দেশমাতৃকার মহামজ-_-“বনে মাতরস্” 4 


১৪৮ সন্তান 


॥ জীবানন। 
শাস্তি--এসো £ তোমার সঙ্গে নিভৃতে আমার কথ! আছে। 
| নহে 
এখানেই কখ! কও-_ছীবানন্দ-__আমর] যাচ্চি ।-_-এসো- কল্যাণী ! 
[ মহেন্ত্র ও কল্যাণীর প্রস্থান ] 
জীবানন্দ 
শাস্তি! 
শপ্তি 
বলো-_ প্রত! . 
- জীবানন 


এই মাধীপৃণিমায়-_পুণ্যদিনে, গুভক্ষণে পবিত্র জলে গ্রা্বিসর্জন দিয়ে 

প্রতিজ1-ভজ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কম্বো । 
শাস্তি 
আমারে! ভাই মন্ক্__স্বামী। 
জীবানন্দ 

কিন্ত শাস্তি__.এক্‌ট। উড়ে! খবর কানে ভেসে এলে! । তবে সত্য-মিথ্যা 
যাচাই না ক'রে সে খবর কাউকে জানতে চাই না, পাছে উৎসবের আনন 
অকারণ নষ্ট হয়। 


শান্তি 
কি? 
জীবানন 
যুদ্ধের__ 
শান্তি 
আবার যুদ্ধ কোথায়? 
জীবানন্দ 


শোনো নি--ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ অগৌণে সন্তান শাসন কম্বার জন্তে মেজর 
এড ওয়াডস্‌ নামে দ্বিতীয় সেনাপতিকে পাঠিয়েছে? সে নতুন সেনা নিয়ে 
কিছুদিন হোলো--উপস্থিত হয়েছে। সাঁছেব কিন্ত সম্ভান দমন করা চুলোয় 


পন্তান ১৪৪৯ 


যাক্‌-_নিজ্বের সেনাই খোক্সাচ্চে। তবে শুন্ছি--সে ব'সে নেই, চারিদিকে 
অনুসন্ধান কয়ুছে। 
| শাস্তি 

করুক না--তা”ঙে ক্ষতি কি? সস্তানরা এখন দুর্ধর্ষ । 

জীবানন 

তা' মানি। কিন্তু ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ আমাদের কাছে সে-হার মেনে নিয়ে 
বসে থাকৃবে কি? ইংরেজ সহজে দম্বাঁর পাত্র নয়। তাই মনে হুয়-_-সম্তানদের 
সঙ্গে ইংগজসৈন্যের আবার মহাবুদ্ধ হ'তে পাবে। 


শাস্তি 
হোক্‌ বুদ্ধ...৩য় কিসের? 
জীবানন্দ 
তবে যুদ্ধেই মরবো- শত্র চলে! । 
শাস্ত 


চলো-_জামর! ইংরেজসেন।র গতিবিধি লক্ষ্য করিগে। আমি ছদ্মবেশে 
ওদের শিবিরে যাবো ।- মরার কথ! এখন খাক্‌--বলে! £ বন্দে মাতরম্‌ ! 
জীবানন্দ 
বন্দে মাতরম্‌! 
- দৃপ্তাবত্তশ__ 


গা, 
দৃশ্টরূপ £-_ 
[ ইংকেত্র. শিবির।__সেজর এডওয়ার্ডস্‌ গুগুচরের সঙ্গে কথা 
বলিতে ব্যস্ত] 
এড ওয়াড“স্‌ 
আলিনফি বার কুছ নায় খবধ মিলা? 
আলিনকি ৰ 
সঙ্গিসীদের মেলায় খুব ৬”1কজমক. হবে-_-সাঁছেব বাহাদুর ! খবর পেয়েচি__ 
সকলে ফুস্তিতে মেতে যাঁবে--এই বড় চাদের দিন মন্ত সুযোগ । 


২৯০ গস্তান 


এড ওয়াস 
এই ফুল্‌ মুন ডে-মে! বছটু আচ্চাঃ হাম রেডি হ্ায়। আওর 
খবর মিলা__প্যাড.সিন্মে উও আডমীকো| যে। কিন্লা হ্যায় হ'য়াপর উস্কে! 
আর্মারী আওর ট্রেজারি রয়তা!। 
আলিনকি 
হা__হুম্কুর £ খুব ওদের তরাভর হয়েচে।' যেমন কাঁমান-বন্দুক-হাতিয়।র 
যোগাড় করেচে- তেমনি আবার বড় বড় সিম্দুক-ভর্তি সোৌন। আর চংদি, 
লুঠের মাল্‌ কি-না! 
এড ওয়াড-জ্‌ 
ভেরী গুড-_ম্যাঁয় ও কিল্লেকে। উড়ওয়া হৃক্ষা। 
আলিনকি 
তা সুবিধে হবে না--মেজর সাহেব! ওখানে অনেক আদ্মী থাকে। 
এডও,য়াডজ্‌ 
ই” | আচ্চা £ টে(ম্‌ টে! আভি বে।লাঠা-_নডীক কিণাড়মে যো জবর মেল! 
হোগা--ও মেলামে সব কোই আভমী টামাঁসা ডেখনে যায়েগা। ম্যায় 
মেল! আট্যাক করেগা--মেল! নেই হোনে ছুঙ্ক।---এ খবর হাম্‌ চওর কর 
ডিয়া। এ ম্যায়কে! একুটে। চালাকি হ্াঁয়। সব রিবেল্‌ লোক €মলামে 
যব. যায়েগা--হাম্‌ সেপয় লেকে কিনল! ফটে করু ডেগা। টোম্‌ কেয়া খবর 
লে আয়া -সাচ. হায় কি নেহি? 
আলিনকি 
এ একেবারে খাটি খবর--হুঙ্কুর! খুব চাল্‌ চেলেচেন। আমি জেনেচি 
"সমস্ত সক্গ্যিসীর দল মেলাতে ভিড়বেই-_কেল্পা ফাক থাকৃবে-_ছু”-চ1রজন 
সিপাই যদি থাকে । তা তাদের সাবাড় করতে কতক্ষণ? আর দেরী নয়, 
সাহেব: সিপাইদের তৈরী হ'তে বলেন-- 
এড ওয়া।ড”স্‌ 
রাইট্‌-ও! সেপ্ট্ট-টেল্.দি হাবিল্ডার টু গিভ, এ বিউগজ্ কগ্‌ টু্দি 
কম্পানী! 
[ সাস্ত্রীর নেপথ্য অপসরণ- ক্ষণপরে ভেরীবব 1--উভয়ের প্রস্থান ] 


সন্তান ৬১ 


- কিয়ৎক্ষণ পরে নেপথ্যে গীতক্ _-"এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে 

কে- হরে 'মুরীরে- হরে মুরীরে'*, তৎখপরে সারঙ্গ বাজিয়। 

উঠিল- মন্দিরার বঙ্কার'..কয়েকজন সিপাহীর সৌলাস উক্তি] 
চিপাহী--১ (ছুটিয়। প্রবেশ করিয়া সাস্্রীর প্রতি ) 


আরে তাই--এক জবর চিজ. আয়!__-একদম্‌ হুয়পরী-_ 
সাস্ত্ী 
হুয়ূপরী ? 
সিপাহী--১ 
আরে দে! নয়ন। মারে কাটারি ইয়া-যু-ম্-_( নেপথ্যেগ দিকে ) আরে আ। যাও 
পাঁচে] তো 
সিপাহী--২ 
নেই--নেই- টগ্পা গান। করো 
লিপাহী_-১ 
পুর--ও ছোড়, দে-_একৃঠে। গজল গাঁন।_- 
শাস্তি 
কি গাইখে।-একুটা ঠিক ক+রে বলো-_ 
সিপাহী__৩ 
আচ্ছা__একট] কিষণজীর গ।ন-__-ব্যস্‌-_ 
শাস্তি 
শোনো-তবে শোনো 
[শান্তি খঞ্জনীতে ঝষ্কার তুলিয়৷ গাহিতে গ1হিতে প্রবেশ করিল £ 
“হরে মুরারে মধুকৈটভারে ! গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে” !.* 
সঙ্গে সঙ্গে সিপাহীদের প্রবেশ | শাস্তি বৈষবী-বেশে- চিকণ 
রসকলির উপর খয়েরের টিপু কাটা- ফুর্ফুরে ফৌক্ড়া কৌক্ল্ত। 
কতকগুলি ঝাঁপটার গোছাঁয় মুখখানি চাকা হাতে খঞ্জনী। 
সহসা কণ্ঠ মুখর করিয়া] গাহিয়া উঠিল 
__গন্লেচ্ছনিবহনিধনে কলয়মি করবাঁলম্‌”*". 
(শীতাত্তে) কি দেবে দাও? 
১৬, 


২২ সন্তান 


মিপাহী--১ 
চাঁউল দেগা-_দাউল দেগ!-_ 

সিপাহী-_২ 
ম্যায় মিঠা দেগা-_ 

সিপাহী--১ 
পয়স! দেগ!-_ 

সিপাহী--২ 
সিকি দেগা-- 

শাস্তি 


আরে ফর্দের তো! বহর খুব--কেবল মুখেই তে বড়াই কয়ুছ-__কি দেবে 
দাও' 
সিপাহীর! 
এই লেও--এই লেও-_.. 
[ধষে বাহ1পারিল দিল। শাস্তি ইতোমধ্যে সমস্ত শিবিরটি সন্ধানী 
দৃষ্টিতে দেখিয়া! লইতেছিল-_] 


শাস্তি 
তবে--এখন চলি। 
সিপাহী--১ 
আওর কব. আয়েগ! ? 
"শাস্তি 
তা' জানি না--আমার বাড়ী ঢের দূর। 
সিপাহী--৩ 
তোমার বাড়ী কত দূর 1. 
শাস্তি 
আমার বাড়ী পদচিহকে। 
ৃ্‌ সাস্ত্রী 


আঃস্-পদ্চিন্মে? মেজরসা'ব পদ্চিন্কা খবর লে রহ হায়-- 
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সিপাহী--১ 
আ-সাচ? সাব পদ্‌্চিন্ক। খবর মাড1 ? 
ৃ সাস্ত্ী 
ই-হা--উস্কে। সা'বকো পাশ লে যানেসে কুছ ফরদ! হে। শেক্ত1। 
[ এডওয়ার্ড সের নলিতে বলিতে প্রবেশ] 
এড ওয়ার্ডস্‌ 
এই-_কেয়া ফয়ণা ছে শক্ত! !-..কেয়া--কেয়1-' এ কোন্‌ হায়? 
দাস্ত্রী 
গানাওয়ালী হ্যায়__হুজুর! ইন্কো পাশ পদ্চিন্ক! কুছ, খবর মিল্‌ 
শে হায়-_ 


এড ওয়াড্‌স্‌ 
আ_! আচ্চা_টেম, লোক সব যাও ।...এই-__যাঁও-_হখরি আপ |." 
[ সিপাহীদের প্রস্বান_ ] 
( শান্তির প্রতি) _-টোমাঁড় বাড়ী কোঠ| বিবি? 
শান্তি 
আমি বিবি নই বৈষ্ঞবী। বাড়ী পদচিন্ধে। 
এড ওয়াড-স্‌ 
ওয়েল্‌---ছ্যাটু ইজ. প্যাড.সিন্-_প্যাড.সিন্‌ ইজ. ইট? ছয়! একটো! গর হার? 
শান্তি 
ঘর? কত ঘর আছে। 
এডওয়ার্ড স্‌ 
গর নেই--গর নেই,_-গাব্--গায়্‌--- 
শাস্তি 
সাহেব : তোমার মনের কথ! বুঝেছি। গড়? 
«.. এ্রডওয়ার্ডস্‌ 
ইয্লেদ্--ইয়েস্-গার্‌! গ্যর!_ হ্যায়? 
শাস্তি 


গড় আছে। ভারি কেল্লা । 
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এড ওযার্ডস্‌ 
কেট্রে আডমি? 
শাস্তি 
গড়ে কত লোক থাকে ? বিশ পঞ্চাশ হাঁজার। 
এড ওয়ার্ড.স্‌ 


নন্সেম্‌। একুটে| কেল্লেমে ডে! চার হাজার রহে শঙক্তাঁ। ভরা 'পর 
আবি হ্যায়? ইরর1 নিকেল্‌ গিয়11 


শাস্তি 
সাবার নকলাবে কোথা? ? 
এড ওয়ার্ড স্‌ 
মেলামে-টোম্‌ কব. আয় হায় ছ'ক়াসে ? 
শাস্তি 
কাল এসেছি-লায়েব। 
এড ওয়ার্ড স্‌ 
ও লোক আজ নিকেল্‌ গিয়া হোগ! ! 
শাস্তি (চাপাগলায় ) 


তোমার বাপের শ্রা্ধের চাল যদি আমি না চড়াই, তবে আমার 
রসকলি কাটাই বুথা। কতক্ষণে শিক্পালে তোমার মুড খাবে_-আমি 
দেখবো। 

এড ওয়ার্ড স 
কেয়া? বালো--আজ নিকেল্‌ গিয়া হোগা? 
শাস্তি 

তা” সাহেব, হ'তে পারে_-আজ বেরিয়ে গেলে যেতে পারে । অতো 
খবর আমি জানি না'"'বৈষ্ঞবী মাজ্ষ, গান গেয়ে ভিঙ্ষে-শিক্ষে ক'রে খাই, 
অতো! খবর রাখিনে । ব'কে বকে গলা শুকিয়ে উঠ লো, পরসাঁটা মিকেটা 
দাও--উঠে চ'লে বাই । আর ভালো ক'রে বকৃশিস্‌ দাও তো-ন! হয় 


পরশ এসে কলে বাবো। 
| [ সাহেব একটা টাক! ফেলিয়া! দিল] 
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এড ওয়ার্ড স্‌ 
পরণ্ড নেহি ৰিবি ! |] 
শাস্তি 
দূৰ বেটা ! বৈষ্ঞবী বল্‌, বিবি কি? 
এড ওয়ার্ডস্‌ 
পরশু নেহি, আজ রাংকে? হাম্‌কে। খবর মিল্না চাহিক়ে । 
শান্তি 


বন্দুক মাথায় দিয়ে সরাঁপ টেনে সধ্ষের তেল নাকে দিয়ে ঘুমো। আজ 
আমি দশ কোঁশ রাস্তা াবো-আাস্বোগুকে খবর এনে দৌবো ! ছুঁচে! 
বেটা কোথাকার । 
এউ ওয়ার্ড স্‌ 
ইচে ব্যাটা কেস্কা করত হায়? 
শান্তি? 
যে বড় বীর-_ভারি জদ্রেল। 
এড ওয়ার্ডস্‌ 
ও-_গ্রট জেনায়্‌ল্‌ হাম হে! শক্ত হাঁর-_ক্লাইবক1 শ্বাফিক। লেকেন্‌ 
আজ হাম্‌্কে? খবর মিল্নে চাহিয়ে। শ'ও রূপেয়1 বখ.শিস্‌ দেঙ্গে। 


শান্তি 
শ'ই দাও আর হাজার দাও, বিশ ক্রোশ এ ছু'খানা ঠ্যাঙ্গে হবে না। 
এড ওয়ার্ড স্‌ 
ঘোড়ে “পর ! 
শাস্তি 


ঘোড়ায় চড়তে জান্লে আর তোমার তাবৃতে এসে খঞ্চনী বাজিয়ে 
ভিক্ষে করি? 
এড ওয়ার্ড.স্‌ 
ক্যা মুস্কিল, পান্শো রূপেয়] দেলে ৷ 
শাস্তি 
কে যাধে, তুমি নিজে যাবে? 
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এডওয়ার্ড স্‌ 
মের] এন্সাইন্‌ বাগ... হাক দিল ) লিও.লে ! 
| [ লিগ.লের প্রবেশ ] 
লিগলে 
ইয়েস্‌ সার! 
ূ গরডওয়ার্ড স্‌ 
লিগলে- উইলুউ গে! উইথ দিস্‌ বিউটি ? 
লিও.লে (শাস্তির প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টি ফেলিয়া ) 
উইথ, প্লেজার্-দাঁব্‌! বাঁট্‌ হুইদার্-_ প্লিজ. 1 
এডওয়ার্ড স্‌ 
প্যাড.সিন্-প্যাড্‌সিন্‌। 
| লিও.লে 
থ্যাঙকিউ সীর্‌! 
এড ওয়ার্ড স্‌ 
হালো-_লুক্‌ হিয়ীর--গেটু কারেক্ট, আযাঁও. সাউওু. ইর্ফর্ম্শন্| গুড লাক্‌। 
[ অপসরণ ] 
রি লিওলে (শাস্তির প্রতি) 
এ বিবি! 
| শাস্তি 
অ1 মোৌলে! ব1--এ রূপীবাদরটাও যে আবার বিবি বলে-_- 
লিগলে 


ডেখো-_হাম্‌ একুটো আর্বী ঘোড়া আবি টৌইয়ার কর্টা হায়, 
টোম্‌ হি" হাম্র! সাঠ. ঘোড়ে 'পর চড়ে গাঁ । আ. যাও! 
শাস্তি 
তা পার্বে! নাঁ_সীহেব |.*ছি--এতো লোকের মাঝখানে ? আমার 
কি আর কিছু লজ্জা নেই! আগে চলো--ছাউনি ছাড়াই,--তারপরে 
ঘোড়ায় উঠবে! । 
লিও.লে 
বছটু আচ্চা !--তব. ঘোঁড়ে 'পর চড়নে পড়েগা হামার! সাঠ-সম্ঝ!? 
কাম্‌অন্ববিবি! 
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শাস্তি 
চল্‌.বেটা ! তৌকে কি পকম ফিডের-নাচ নাচাতে হয়-_তাই দেখাচ্চি--চল! 
[ শাস্তির মুখ হান্ত-কুটিল হইয়া উঠিল।-_লিগুলে ও শাস্তির 


প্রস্থান ।***এডওয়ার্ডজ্‌ এবার পরম পরিতৃপ্তির হাসি হাসিয়া 
পুনঃপ্রবেশ করিল-_] 


এড ওয়ার্ডস্‌ 
. নাউ-্ভাট্দ্‌ রাইট !."*আলিনকি--আঁলিনকি ! 
আলিনকি (দুর থেকে) 
জি--হুজুর ! রী 
| আলিনকির প্রবেশ-_] 
এড ওয়াঁড স্‌ 
শুনো ইধার'**ঘোঁড়ে "পর বাত! উও লোক ? 
| আলিনাক 
হুজুরের হুকুম--ধাবেই তো।। 
: এডওয়া্ডস 
আগাঁড়ি ডেখো-_উল্ল ক, তব. বোলো! ! 
আলিনকি 


ছাউনি ছাড়িয়ে যাবার পর ঘোড়ায় উঠ.বে--ভিখিরী-বোষ্টমী হলেও 
মেয়েলোক তো--সরম আছে-- 
এড ওয়া স্‌ (নেপখোর দিকে ঢাহিয়! ) 
লুক লুক্‌- দেয়ার ইউ আর্‌ব 
আলিনকি (লক্ষ্য করিয়া) 
ওঃ-_একেবাঁরে বোষ্টমীটাকে ঘোড়ার পিছনে টপাঁং ক'রে তুলে নিয়ে 
বন্বন্‌ ক'রে ধোঁড়া-ছুটিয়ে দিলে- আচ্ছা! ঘোড়সওযণার বটে। 
এডওয়াড-স্‌ 
আচ্চাঁ_ডেখো। আলিনকি £ জল্দি ভেজো টোম্রা আডমী ঘাঁটিমে 
ঘণটিমে.*প্যাডসিন্ক1 ই্রেট, সড়ক্‌ 'পছানে পড়েগা। ডেখো-_কিস্‌ সড়ক 
হায় পাড়সিন্কো-_যাঁও | 
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আলিনকি 

বহুত আচ্ছা হুজুর ! 
এডওয়াডস্‌ 

আর ডেখো--বনুটু কড়। নজর রাখন। চাহিক্ে**'বছুট হেদিরার ! 
আলিনকি 

[ প্রস্থান | 
_দৃম্তাবর্তন-_ 
(9) 
ৃশ্তরূপ £-_ 


[ বনভূমি |.'-কয়েকজন সম্ভতান আননা-কলরব :ফরিতে করিতে 
বেশ করিল। গ্রতিজনের হাতে শ্বেত হরিমন্দির-সধ্যস্থিত রক্তবর্ণ 
বিকুচক্রে গভ ফিত গেরুয়ানিশান ।__-গোঁবদ্ধন পাগংফিতে এক্টি 
পতাঁক1 লাগাইয়া ছুই হাতে একমনে আঙুল গণিতে গণিতে 
প্রবেশ করিল-_] 
এক সন্তান 
ও গোবদ্ধন দাদাঁ_ম।ঙ,ল গুণতে গুণতে কিদের অতো! লঙ্কাভাগ 
কর্চে৷ গো! বিষম ? 
গোবদ্ধন 
আরে-__গেল-গল-পব গুলিয়ে গেল--বাঃ!| শ্রীশ্রীমাঘীপুঙ্সিম।র 
মেলাতে কি কি কর্বো-_তাঁর এক.টা পাক1 হিসেব কগতে করতে আম্চি_ 
অয্নি এক ভাকে সমস্ত নিকেশ ক'য়ে দিলে! বত সগৰ কল্সনাশা হিংসুকের 
দল! 
এক সন্তান 
হিসেব 'ত1 পড়েই রয়েচে-_7দ| £ অতে1 আস্ক-আন্ক কস্বার কি মাছে! 
তা”*"'ও বাবা মাথায় নিশেন্‌ উড়িয়েচে। যে দেখ.চি-- 
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গে।ব্দ্ধন | 
ই! হে--জয়ধবজ! | গ্রজীগ্রএ্রীসত্যানন্। গুরুবাবাঁর চেলা যত সব 
সন্তানের এই ভাবে মাথায় ধবজ! ওড়াতে হয়.**( সকলের হান্ত)--আরে হাসে! 
কেন_হ্যা-"'এ ধ'রে নাও না £ আমি একটা ছোটখাটো সন্তান--তা' 
আমাদেরি এ-সব শোভ। পায় । 
সম্ভতান-২ 
তা” মানিয়েচে ভালো-_মাথায় নিশেন্-_-আর হাতে নাও একটা ভেপু 
_তে'পুতে দাও ভে" রাস্ত-ঘাট চমকে দিয়ে চলো--সকলে জাহুকৃ-- 
হ'যাঃ ছোটখাটো! গোবর্ধন-সস্তানের মেলা-বাক্ার তাক্‌-লাঁগ, ধুম বটে-_ 
গোবর্ধান 


দেখ: আমরা মায়ের সম্তান__আমাদের উ“চু-নীচু কথ! বল্লে-_মা 
জেগে উঠে তোদের এক-এক্টাকে ধ'রে পেটে পুয়ুবে। মনে রাখিস্‌ঃ 
শ্রীপ্রীগুরুমহারাঁজ হিম।লয়ের ভাক পেয়ে সেখানে জপতপ কঃরে সন্তানদের 
রক্ষে-কবচ নিয়ে এয়েচেন..'আযাদ্দিনে সে কল পুরোপুরি কল্বে। এ মেল! 
ভীথস্থান-_স্রীত্রীবাবা কবচ বিলোবেন। - তখন দেখে নিস্‌--সেই কব্চ 
ধারণ ক'রে সন্তানরা এক একজন মার্ক হয়ে উঠবে। 


সম্তান-২ 
ভালোই তো! ঃ এতোদিন পরে আমাদের সকলের আশা পুরেচে-_ 
সন্তানরা! রাজ! হোলো--এতে কা'র না বুক গরবে দশহাত হয়ে ওঠে। 
তুমি আমাদের সর্বজনীন দাঁদ! কি-না--তাই না এই আমোদের দিনে এক্টু 
আমোদ করুছিলুম__ 


গোবদ্ধীন 
তৰে হাপ্‌চিস্‌ কেন? জয়ের নিশেন্‌ উত্তমাঙ্গে না তুলে ধরে হাতে নিয়ে 
খেল। কম্বো? আমর! ভগবান্‌কে ছু'বেল! তাই জানিয়েচি__-আমাদের 
জয় হোক্‌-_-জয় হোক্‌_-জয় হোক্‌'".ম৷ মুখ তুলে চেয়েচেন-- 
সম্তান-১ 
সে কে অমান্ি হ'চ্চে_দাদা। জনশক্র অত্যাচারীর! হেরে গেছে-- 
২৭, 


২5৬ নস্ভান 


ফবেশ আবাঁর আমাদের হয়েচে।.**সকলে একবার মুক্তকণ্ঠে বলো'ঃ জয় মা! 
দেশের মাটি--বন্দে যাতরম্‌! 
এ [ সকলের উচ্ছ ণন ।_-এই মুহূর্তে দেপধ্য হইতে গান শ্রুত হইল-_] 
এক সন্তান 
কে গায় রে? একেবারে যে বিজয়-গাথা ! 
গোবর্ধন 
জয় ক'রে এখন জয়ের গান গাইবে না তো কি পাঁচালী গাইবে? কে 
জানিস্‌- আমাদের সদানন্দ ঠাকুর-_একেবারে স্বয়ং রাগ-রাগিণী মা সরগ্থতী 


- আমার গুরুভাই.-* 
( সকলের হান্য ) 


_ছাসিটি থামিয়ে মুখ বুজে কথাগুলো! শোনো-_বাপুর। £ এ কাদা-লাগা 


কুঁজে! মনন্প্রাণ বেপরোয়া! হ্বাধীন হ'য়ে যাবে। 
[ সদানন্দ গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল-_] 


সদানন্দ 
(গান) 
মায়ের মন্দিরে যে নবীন ঘুগের 
শঙ্গ বাজে নন্দিত। 
চিত্ত করো মন্ত্রপৃত শক্তি-সাধন-সঞ্চিত। 
আঁকো ভালে জয়টিকায় 
হোমানলের দীপ্ত শিখায় ' 
মৌন-মাঁঝে শোন্‌ রে রাঁজে অগ্সি-বচন ছন্দিত ॥ 
দিকে দিকে বাজলো ভেরী-_ 
আহ্বান এ অস্বরে। 
উৎসবেরি অঙ্গনে আজ যাত্রীসকল ভিড় করে। 
সন্তান সর বুক বাধে! রে, 
 মৃত্যু-তরণ গান সাধে রে, 
ডাঁক এলে! কোন্‌ শঙ্কা-হরণ-_ 


নিখিল-ভারত স্পন্দিত ॥ 
[ গ্রাহিতে গাহিতে সদানন নিজ্কান্ত-_] 


বস্তান ২১১ 


এক সন্তান 
আহাহাঁআমাঁদের কাছে ধদি এক্টা মাল থাকতে! রে--সদাননদ 
ঠাকুরের গলায় পরিয়ে দিভূম-_ 
গোষর্ধন 
শুন্পি একবার আমার গুরুভাই সন্তানের কথাগুলো? এই বয়েসেও 
আমার বুকটা যেন কীপতে থাঁকে-চোঁথ ওঠে ছল্ছলিয়ে ।--মাগে! £ কবে 
তুই জেগে উঠবি-__মা-তোর সন্তানদের মুক্তির আঙিনায় 1'*'দেখ 
দেখ-_বল্তে না বল্তেই বিজয়শাখ বেজে উঠেচে যে রে! 
[নেপথ্য থেকে শখ বাজাইতে বাজাইতে মাধায় মাঙ্গল্য-দ্রবা, 
মালা ও ফুলের ভাল! এ্ভৃতি লইয়া কয়েকজন সুরমহিলায় 
প্রবেশ] 
সন্তান-২ 
ওর! কা'র৷ বল্‌তে! ? মেলায় যাচ্চে বুঝি? 
এক সন্তান 
ওদের ভালাগ তে। অনেক মাল| রয়েচে--একট। চেয়ে নে” নাঁ-সদানন্দ 
ঠাকুরের গলায় পরিয়ে দোবো-_ 
সস্তান-২ 
বেশ বলিচিস্‌। হা গা- তোমাদের ডাল! থেকে এক্টা মাল! দেবে-- 
আমাদের এ কবি-গায়েনটিকে পরিয়ে আপ্যায়িত কল্ুবো__ 


এক পুরমহিল! 
কেন- তোমর! ফুলের বাগান চেনে! না? মেলার উৎসবে আমরা দেশের 
বীর সন্তানদের গলায় মাল। উপহার দোঁবো-তাই আমরা ভোঁর থেকে 
গেঁথেচি, রান্ম।র প্লোককে দিয়ে মালার অপমান কমবে! ? 
গোবর্ধন 
কেন গো--উনিও তে। একটা সম্তান আর আমিও একজন ছো-. 
পুরমহিলা 
গেধাই হোক £ রাস্তায় যাঁকে তা'কে মাল! বিলোনে! তে! আমাধের 
অভ্যেস, নয় মেলাতে গিয়ে আমরা বাছাই-কর! গলায় মাল! দোবো।। 


২১২ সন্তান: 


গোবর্ধন ূ 
তোমাদের মালা তোমাদের যা'কে ইচ্ছে হয় দিয়ো...কিস্ত দেখে! 
গো- আমার গলাও যেন ন! বাদ ষায়_-_আমিও এক্টা সন্তান__ছোটখাঁটে।..' 
পুরমহিল! 
ম'রে যাই আর কি £ গণেশের বাহন চায় গণেশ ঠাকুরের মান" 
গোবর্ধন 
: কেন গে! দিপদিশাউড়ি--আঁমাকে কি যা” তা? ভাঁবে| । 
পুরমহিলা 
দিদিশাউড়ী বলো কোন্‌ সুবাদে গা'? 
গোবর্ধন 
তুমি নাগরী আমি নাগরজন__এই নাগরালির স্থবাদে__ 
পুরমহিল! 
আ মরণ ! আয় গো আষ-_ফুলের মালা দেখে গলা সব চুলকে উঠেচে। 
[ পুরমহিলাদের প্রস্থানোছ্যম ] 


গোবর্ধন 
বলি-_-এমন গল! পছন্দ হোলে! না--দিদিশাউড়ি ! 
পুরমহিলা 
আবার দিদিশীউড়ী ! আমার কি এমন বয়েস দেখেছ গা? 
( সকলের উচ্চহান্ত )-- 
| গোবর্ধন 


ও হচ্চে রসকথার ডাঁক--বড় মিষ্টি । তবে গলায় মাল না দিলে-_এ 
সম্পর্কই থেকে যাবে'''আমি ছোটখাটে। সন্তান__বেছে বেছে এক্‌ট| ছোট- 
খাটে। মালাই ন! হয় দিয়ো__ 

| [ শঙ্খরোল তুলিতে তুলিতে পুরমহিলাদের প্রন্থান-_] 
এক সন্তান 

আচ্ছ। £ মজলশাখ বাজাতে বাজাতে চলে বাও তোমরা! ওরে 
ভাই, সব তুলে ধয়্‌ ধবজ1--বল্‌ ঃ জয় দেশমাতার জয়--বন্দে মাতরম্‌ 


[নকলে জয়ধ্বনি করিতে করিতে নিস্াস্ত ।.''কিরৎক্ষণ পরে 
জীবাননের প্রবেশ-__] 


সস্তান ২১৩ 


জীবানন্দ ্‌ 
'আজ্গ মেলায় চলেছে সকলে দলে দলে ।...ইংরেক্জ-শিবিরে শাস্তি গেল-- 
কিন্ক কই-_-এখনো তো ফিয়লো ন। ? 
[ শান্তির জ্রুত প্রবেশ ) 
শীস্তি 
অতো ত।বনা কেন? এই তো ফিরেছি--'কাঁজ শেষ হবে--তবে তো 
আস্বো। | 
জীবাঁনন্দ 
বাপার বি বুঝলে? 


শাস্তি 
যা' বুঝ লুম-_ব্যাপাঁর ভালে! নয়। আমার মুখে পদচিহ্ছে আমার 


বাড়ী শুনে_-বকৃশিস্‌ দেবার লোভ দেখিয়ে বেটা মেজরসাহেব আজ রাজ্েই 
দুর্গের খবর 'আন্বার জন্তে আমাকে পাঠিয়ে দেয়। তাড়াতাড়ি হবে 
ব'লে__মেজরের 'ভকুমে এক যুবাসাঁচেব আমার রূপে মজে? গিয়ে এক্টা 
আরবী ঘোড়া সাজিয়ে নিষে আসে" 
জীবানন্দ 
তুমি কি ঘোড়ায় চণ্ড়ে আস্ছ? 
শাস্তি 
ই্যা £ শিবিরের বাইরে এসে নির্জন মাঠে পৌছুতেই আমি সেই ছোকর! 
সাহেবের পাষের ওপর পা” দ্দিয়ে এক লাফে ঘোড়ায় চড়ি--- 


তোম।র সাহসের অস্ত নেই-_একেবারে মরীয়ার মতো কাজ ক'রে যাও""' 
ভারপর-- . 
শাস্তি 
কোঁড়ায় চড়তে তখন বেট! হেসে বলে-_-তুমি যে পাক! ঘে'ড় -সওয়ার' | 
আমি উত্তর দিই £ “আমর! এমন পক ঘোড় সওয়ার যে-__তোমার সঙ্গে 
চড়তে লঙ্জ! করে। ছিঃ--রেকাব পায়ে দিয়ে ঘোড়ায় চড়া” ! আমার কথা 
শুনে-__-একবার বড়াই করবার জন্তে সেই সাছেবট1 রেকাঁব থেকে প্রা” সরিয়ে 


হ১৪ সন্তান 


নিলে। আমি অমনি বোক। বেটার গলায় হাত দিয়ে ঘোড়া থেকে ফেলে 
দিঝুষ। 
জীবানন্দ 
বলে! ফি! 
শাস্তি 

যাহা! £ বাঙলার মেয়েও যে ঘোড়ায় চড়তে জানে--তাই 
গোরাসাহেবকে দেখিয়ে দিয়ে এলুম। তারপর--ঘোড়ার পিঠে ,রীতিমত 
বসে-তা'র পেটে মার্লুম মলের ঘা"_বাযুবেগে আরবীকে ছুটিয়ে দিয়ে 
তোমার খোঁজে এসে পৌঁচেছি। বেটা সাহেব হাত-পা” ভেঙে হয়তো 
রাস্তাক়্ পড়ে রয়েছে ।.*.মেলা আর হুর্গ আক্রমণ করাই ওদের অভিসদ্ধি। 
গ্রখন ব্যাপার তে শুন্লে--কর্তব্য কি? সুযোগ হারালে-__চল্বে ন1। 
জীবানন্ন 

বুঝতে পার্ছি--মেজর সাহেব মেল! ঘেরাও ক'রে সন্তানদের এক সঙ্গে 
বন্দী করবার চেষ্টা কমবে ''আর অরক্ষিত ছুর্গও আক্রমণ কমতে চায়। আমি 
আর দেরী কমবে! না..'এখুনি গিয়ে মহেন্দ্রকে সতর্ক করি। 

শাস্তি 

আর আমি? 
জীবানন্দ 

আর-তুমি মেলায় গিয়ে প্রভূ সত্যানন্দকে খবর দাও । তুমি ঘেড়ায় 
যাঁও-_ প্রভূ ষেন শীত্তই খবর পান্‌। 

শান্তি 
আজ থেকে আবার আমি নবীনানন্দ সাজ লুম ।--বন্দে মাতরম্‌ ! 
জীবানন্দ 


বন্দে মাতরম ! 
[শান্তি ও জীবাদন্দ দুইজনে ছইদিক্‌ দিয়! নিক্রাত্ত খহইল। ] 
_দৃষ্কীবর্ডন 
ৰা 
তিরগ্করণী-_ 


পন্তান ২১$ 


নির্বহণ 
৫১১) 
দৃশ্তরূপ 2 
[ কানন-প্রাস্তর। পুণিমা রাত্রি।_একটি ক্র-্ুত্তিকা-ভুপ |. 
_ দ্বগ্-প্রকাশের সঙ্গে আবিষ্কৃত হইল-মহেম্ত্র নেপথ্যে লক্ষ্য 
করিয়। স্তংপাপরি দণ্ডায়মান.*তদনুবস্তাঁ করেক জন সন্ভানসেনা | ] 
_.. মহেন্দ্র 
কাছেই এ বড় বাগান__তীাবুর উপযুক্ত স্থান। এখানেই শিবির করে] । 
কিন্ত এ দিকে একুট। টিল। দেখছি-_বড় বন্ধুর । আচ্ছা_-এই পাহাড়ের 
ওপর শিবির কল্ুলেও তো হয়। যায়গাঁটা দেখে আসি। তোমর! এখানে 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করো! । আমি ঘোড়ায় চ'ড়ে টিলায় উঠ.বো-_-এখুনি 


ফিরবো । 
[ মহেন্দ্রের প্রস্থান ।"*ক্ষণপরে অন্যদিক দিয়া জীবাননের 


প্রবেশ] 
জীবানন্দ 
সন্তানসেন। £ চলো-__টিলাঁয় চড়ে ! 
কয়েকজন ( বিশ্মিত হইয়া ) 


কেন? 
॥ জীবানন্দ পার্ববস্তাঁ মাটির স্ত পের 'পরে উঠিয়। ঈীড়াইয়। উচ্চকণ্ঠে 


ঘোধণা করিল 
জীবানন্দ 
চলে--চলো-_সন্ভান ! এই জোৎল্সারাত্রে এ পর্বতশিখরে-_-নতুন বসন্তের 
নতুন ফুলের গন্ধ শুকৃতে শুকৃতে আঞ্জ আমাদের শত্রর সঙ্গে যুদ্ধ কঃতে হবে। 
| এক সন্তানসেন। 


সেনাপতি জীবানন্দ! 
| [সকলে-_-“হরে মুরারে"-_উচ্চ শব্ধ করিয়। বল্পমে তর দিল 


উঁচু হয়! ঈীড়াইল-_) 


, জীবানন্দ 


রঃ এসো” -সবেগে টিলার ওপর আমরা উঠি। টিপার ও-পিঠে এ এরি 
'ানে। 'যে জাগে ওপরে উঠ.বে--তা'রি ছিত।...চেনে! তোমরা ! আমি 


: উধদিন্ম গোস্বামী । সহ সহ শত্রুর প্াগবধ করেছি। 





চিথি আমরা । জয় জীবানদ্দ গোস্বামীর জর! 


জীবানন্দ 
বীর সন্তানবাছিলী : বলো- হরে মুরারে ! 
বুক 
হয়ে মুরারে ! 
জীবানন্দ 


টিলার ও-পিঠে শক্র। আজই এ-স্ত,পের চূড়ায় এই নীলান্বরী রান্রিকে 
সাক্ষী রেখে সন্তানের! যুদ্ধ কর্বে। দ্রুত এসো, যে আগে শিখরে উঠবে--সে-ই 
জিতবে । বলো- বন্দে মাতরম্‌ ! 
[ সন্মেলককঠের উচ্চনাদ-“বন্দে মাতরস্”...লইসা দুরাগও 
তৃর্যনিনাদ__ক্রমশঃ নিকটবন্তাঁ-_] 
এক সন্তানসেন। 


তুর্ঘ! কেন? রি 
[সকলে ভীত-সচকিত হইল..'জীবানন্দ নেপধোর দিকে লক্ষ্য 
করিল-_] 
ভীবানন 

মহেন্্র সিংহ তৃধ্য-নিনাদ করতে করুতে ক্রতবেগে স্তপ থেকে নেমে 
আসছে! চেয়ে দেখে-_চেয়ে দেখো-_সন্তানসেন! £ দেখতে দেখতে শিখরদেশে 
কামানশ্রেণী নিয়ে ইংরেজের গোপন্নাজসেন! উঠে গড়েছে । বুকে বল 
আনো- ূর্জয় সাহস আনে ! মাতৃমন্ত্র মুখে নাও! 

সমব্তক্ঠ (গাহিয়। উঠিল ১ 


বশে মাতরম্‌ [৪ গু 


- সৃম্তান ২১৭ 


তুমি বিস্তা1 ভুমি ভক্তি, 
তুমি ম। বাহুতে শক্তি, 
স্বং হি প্রাণাঃ শরীরে । 
বন্দে... 
[এই সম্মিলিত মহাগীতি-শবকে ডুবাইয়। দিল কামানের 
গর্জন |-_নেপধ্য থেকে চীৎকার--প্হর্রে_ হুর্রে”-_] 
জীবানন৷ 
দধীচির অস্থিকে ব্যঙ্গ করে-_সমুদ্রের তরজ-ভঙ্গকে তুচ্ছ ক'রে ইংরেজের 
বন্জ গর্জন ক'রে উঠেছে। এ দপিত গর্জনকে স্তব্ধ ক'রে দেবার শক্তি কি 
সন্তার্নদের নেই? 
| [ পুনরায় তূধ্যনাদ। ক্ষণপরে উচ্চ*আহ্বানে মহেত্ত্রের ব্যগ্রভাবে 
প্রবেশ-) 
মহেন্দ্র 
জীবানন্দ__জীবানন্দ! তুমি এসেছ ?-দুর থেকে দেখে বিস্মিত হুলুম) 
ভাবুম-_ন। বল্তেই অস্তানবাহিনী এগিয়ে আস্তে প্রস্তত কেন ?-তুমি 
এদের শিরে রয়েছ--এ আবার কি আনন্দ? 


-জীবানন্দ 
আজ বড় আনন্দ! আবার শত্রজয় কক্থতৈে হবে"শআজ সন্তানদের 
শেষপনীক্ষা |... এসেছিনুম-তোমায় সতর্ক কম্ুতে'..কিস্তু তার আর 


সময় নেই, যে মুহুর্তে জ!ন্তে পারজুম--আঁমাদের আক্রমণের আয়োজন 
চলেছে__পদচিছ্বে, গেলে পাছে দেরী হ'য়ে ষায়--তাই না ভেবে-- তথুনি 
এখানে তোমাকে পাবো ব'লে ছুটে এসছি। নবীনানন্দ ছুটেছে প্রভু 
সত্যানম্থকে সংবাদ দিতে-- 
| মহেন্দ্র 
কিন্তু যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে। গোরার পল্টন টিল1 থেকে নামছে । সন্তান- 
সেন। দলে দলে বিনষ্ট হ'চ্চে। সমস্ত কি ধ্বংস হ'য়ে ঘাবে? 
জীবানন্দ 
কেন ঃ লক্ষ সন্তান রয়েছে--চলো৷ আমরা শব্রদলের ওপর চেপে পড়ি! 
তট 


২১৮ সম্তান 


মহেন্ত 
আমর] প্রস্তত হ'য়ে আসিনি-ধুদ্ধের উপযুক্ত উপকরণ নেই-- 
প্রয়োজনমত কোনে! সাঁজ-সজ্জা নেই-_বিশেষ কোনে] ব্যবস্থা নেই । এ-কি 
আকশ্মিক বিপর্ধয় ! এখন উপায় কি করি? 


জীবানন্ন 
মহেন্্র সিংহ-_আজ শেষ। এসো-_এইখানেই মরি ! 
মহেন্তর 
ময়ূলে যদি রণজয় হোতো1--তবে মর্তুম | বৃথা মৃত্যু বীরের ধন্ম নর। 
জীবানন্দ 


আমি বৃথাই মরবো। তবু যুদ্ধে মযববো ।-_কে হরিনাম কমতে করতে 
মনত চাও--আমার স্জে এসে !..-শুধু এলেই হবে না! শ্রীহরির নামে 
শপথ করো- _জীবস্তে ফিরবে ন11""* 
[ কেহ কেহ পিছাইল-অন্ত সকলে নিশ্চল ] 
কেউ আস্বে না? তবে আমি একলা চল্লুম।'*মহেন্ত্র ভাই-_ 
নবীনানন্দকে বোলো! : আমি যাচ্চি-_লোকান্তরে দেখা হবে ।--হরে মূরারে 
--হরে মুরারে-_হরে মুরারে ! 
[ বামহাতে বল্লম--দক্ষিণে বন্দুক লইয়! মুখে “হরে মুরারে"ধ্বনি 
তুলিতে তুলিতে জীবানন্দের সবেগে প্রস্থান] 
মহেন্্ 
এ-কি দুঃসাহস! যুদ্ধের আর সম্ভাবনা কোথায়? এসাহসে কি ফল? 
তবু ছুটেছে জীবানন্দ--উন্মতের মতো! ! এ দেখো £ শক্রর ব্যুহের মধ্যে প্রবেশ 
কম়ুলে--এ ছুঃসাহসী ! সম্তান-সেনা__-তোমর1 নিজীবের মতো! দাড়িয়ে দেখছ 
কি? একবার তোমরা ফিরে জীবানন্দ গৌসাইকে দেখো | দেখ লে__ 
মরবে না। চেয়ে দেখো__চেয়ে দেখো-জীবানন্দের কি অমান্যী কীর্তি 
-কিবীরত্ব! আশ্চ্যয--আশ্র্য্য ! 
[ উন্মুক্ত অসি-হস্তে ধারানন্দের ত্বরিত প্রবেশ-_] 
ধীরানন্দ 
ভীন+নন্দ মর্তে জানে--আমর: জানি ন1?--চলো ঃ জীবানন্দের সঙ্গে 


বৈকুষ্ঠে যাই ।_এসো-_ এসো আর দাড়িয়ে থেকে। ন।! 
[নেপথ্যে বছুকণ্ঠের চীৎকার-_“হরে নুরারে”-_-“হরে মুরারে” 
_-বাঁরংবার তৃর্ধাধ্ধনি__] 
মছেক্দ্র (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) 
আদ।দের তৃধ্যনাদ! সন্তানের কি তাহ'লে জয় হয়েছে ?'--চমৎ্ক।র-_ 
চমৎকার-_সন্তান-সৈশ্ শক্রবাহিনীর ওপর চেপে পড়েছে। 
ধীরাঁনন্দ 
পঁ দেখো-_সিপাহীর! বুদ্ধ ন। ক'রে ছু'প।শ দিয়ে পালাচ্চে'"'গোরারাও 
ফিরে সজীন্‌ খাঁড়া ক'রে ছুটেছে শিবিরের দিকে । 
মহেন্দ্র 
এই যুদ্ধের গতি কেমন ক'রে ফিয়ুলো--কি ক'রে সম্ভব হোলো]? 
[ পুনরায় নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ০০ মুরারে”.. 
“বন্দে মাতরম্*__ 
3 
“মার্- মার শক্ত মার্‌”--শক্রসেন। পালাচ্চে -মার্-_ মার” 
_-প্রভৃতি বিভিন্ন কণ্ঠে চীৎকার] 
ধীরানন্ন। 
কিআননা ! টিলার চূড়ার অসংখ্য সম্ভীনসেনা। ওর! বীরদর্পে শক্রসেন! 
আক্রমণ কম্‌ছে- যেন তভূজঙ্কের সঙ্গে স্টেনের লড়াই! কে আস্বে_ এসো 


আমার সঙ্গে! পু 
[ কয়েকজন সন্তান ও ধীরানন্দের প্রস্থান ] 


মহেন্ত ূ 

্র যে প্রত সত্যানন্দ নিজে !-_সম্ভানগণ--এঁ দেখো শিখরে প্রভু 

সত্যানন্থ গোস্বামীর ধবজ! দেখা যাচে। অ।জ স্বয়ং মুরারি মধুকৈটচ-নিসুদন 

ংসকে শি-বিনাশন রণে অবতীর্ণ-**লক্ষ সন্তান স্তপের পরে! বলে--হরে 
মুরারে--হুরে মুরারে 1" 

[ সমবেত কণে__ “হরে মুরারেশশ্ধ্বনি ] 

_-ওঠো-ওঠো- শক্রর বুকে-পিঠে চেপে মারো! লক্ষ সন্তান টিলার 

পিঠে। 


্হ্‌ঃ সন্তান, 


পভ্যানন্দ (নেপথ্য থেকে সমুজ্চকণ্ঠে ) 
মা ততঃ মা তৈ£1 এই সংগ্রামে জেগে গঠে। চক্রপাণি! জেগে ওঠে! 
প্রবলপ্রাণ ! জেগে ওঠে! মায়ের অপরাজের বীর সন্তান! জাগে! চিরজীবিত ! 
জয় ছোক্‌--জর হোক! আগে চলে!! আগে চলে! মা তৈঃ! 
| [ নেপণ্যে সমবেত চীৎকার-_“ম। ভৈঃ-_ম| তৈ১”__রণ-কোলাহল-_] 
মহ ও 
ধ শোনো--গুরুর আহ্বান 1...চলে-_-চলো--সম্ভান--চলে। আমার 
বীরবাহিনী--আমর! এ টিলার ওপর উঠি- এসে! ! শক্রদের যেন আর 
চিন্ধ না খাফে। মা-ব নাম মুখে নিয়ে এগিয়ে চলো শক্রজয়ে ! 
[ মহেন্ত্রের পিছু পিছু সকলের প্রস্থান ।-_অদুরাগত ভেরীধ্যনি। 
_ফোলাহল।--কঠে কণ্ঠে _“বনদ মাতরস্”_-রব 1-_কিয়ৎ 
ক্ষণের জন্ত মঞ্চ শুন্ত রহিল।- ধীরানঙ্গ, জানানন্দ প্রন্ভৃতি 
কয়েফজন সশস্ত্র রপরান্ত সন্তানের প্রবেশ] 


কয়েকজন 
আমাদের জর ! আমাদের জয়! 
জানানন্দ 
সন্তানের জয়! 
ধীয়ানদ 


একদিকে প্রভুর বাহিনী-_অন্তদিকে মছেজ্জ সিংহের সম্তানসেন!:*. 
এই ছুই ষস্তান-সেনার সংঘর্ষে বিশাল শত্রসৈন্ত একেবারে নিঃশেষ হ'য়ে গেছে। 
জানানন্দ 
ঠিক যেন ছ'খণ্ড পাথয়ের সংঘর্ষে ক্ষুদ্র মক্ষিকা পিষে গেল! 
ধীরানন্দ 
এখন ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের কাছে খবর নিয়ে বায়-এমন লোক রইলো না । 
সমবেত ক 
জয় সন্তাল-সেনার জয়! বন্দে মাতরম্‌ | 
[ সকলে নিজ্কান্ত।--নেপধ্যে-_ "বনে নাতরম্‌” রব মুখরিত-_- 
তেরী-নিনাদ-_] 


"দৃষ্াবর্থন-. 
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৫১ 
দৃষ্ঠরূপ £-_ 
[ রণক্ষেত্র ।-__নিলীখ-রাত্রি।..'ব আহতের মাঁঝে সাঝে জগস্থায়ী 
আর্তনাদ ।_নিহত সৈল্তর! পড়িয়! রহিয়াছে। ] 
আহত-১ 
মা : জল-্"্জল- 
আছত-২ 
আর সয় না-- রি 
আহত গোয়া 
লড"-_-ও লড৮ 
আহত-ও 
ও বাপ-_হে। তগোওয়ান্‌_ 
আহত-৪ 


ভগবান্--দয়া করো 
[ আহতদের করণ আর্তনাদ ।*''মশাল-হগ্ধে পাগজিনীর মতো। 
আবুখালু বেশে শাস্তির প্রবেশ-_] 
শাস্তি 
কোথায়--কোথায় তুমি 1--(অন্বেবপ) ওগো এতে। ধু্জছি--তবুও 
তোমায় পাই না কেন ?-_হে মধুহুদন ! আমার ম্বাধীকে ফিরে দাও-_ফিরে, 
দাও !... | 
[ অন্বে্ণ-_পরে হতাশ হ্ইয়! মাটিতে লুটাইয়। কাঁদিতে ল।গিল ] 
_ প্রহু আমার £ ফিরে এসে--ফিরে এসো--ফিরে এমো--ফিয়ে এসে! ! 
[ জটাজ.উধারী মহাপুরুষের প্রবেশ ] 
মহাপুরুষ 
ওঠে মা £ কেদে। না! 
শান্তি 
কে--কে ! কে আপনি? 
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মহাপুরুষ 
কেদে! ন। মা! জীবানঙোর দেহ আমি খুঁজে দিছি, তুমি আমার সজে 
এলো । ০ 
[ কিঞ্চিৎ অগ্রসর হুইয়_ সেই মহাপুরুষ জীবানন্ের দেহ 
আবিষ্কার করিলেন_-] 
' শী্তি 
এই যে-_-এই যে আমার স্বানী! প্রতৃ--আঘাতে আঘাতে সর্ধাজ যে 
ক্ষত-বিক্ষত | এ কি রক্-গ্গান করেছ--নাথ 1! ওগেোচেয়ে দেখো-_ 
অভাগিনীর পানে একবার চোখ তুলে চাও 1_ন্বামী আমার ! 
মহাপুরুষ 
কেঁদো না মা! জীখানন্দ কি মরেছে? স্থির হ'য়ে ওর দেহ পরীক্ষা ক'রে 
দেখো! ।- আগে নাড়ী দেখে! ! 
[শাস্তি নাভী টিপিল] 
" শীস্তি 
কিছুমাত্র গতি নেই। 
৪ মহাপুরুষ 
বুকে হাত দরে দেখে ! 
[শান্তি নূুকে হাত দিয়। দেখিল_-পরে বুকে কন পাতিয়া 


শুনিল--] 
শাস্তি 
ন1--না_এক্টুও গতি নেই-_-লব ছিম। 
মহাপুরুষ 


. নাকের কাছে হাত দিয়ে দেখে” কিছুমাত্র নিশ্বাস বইছে কি? 
[শান্তি অনুভব করিল--পরে মাণ| নাডিয়। উত্তর দিল £ প্ণা”_] 
ৃ মহাপুরুষ 
আবার দেখো মুখের মধ্যে আঙুল দিয়ে দেখে।-কিছমাত্র উষ্ণত! / 


আছে কি-না? 
' [শান্তি অঙ্থুলি দিয়া পূরীক্ষা করিল] 
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শান্তি 
বুঝতে সাকা ন1।- প্রতু £ আশা কি নেই? 
[ মহাপুরুধ বামকরে জীবাননদর দেহ স্পর্শ করিলেন-_] 
মহাপুরুষ, 
তুমি ভয়ে হতাঁশ হয়েছ--তাই বুঝতে পান্ুছ না) দেহে. রলিছু তাপ 
এখনো আঁছে--বোধ হচ্চে । আবার দেখে! দেখি ! 
শাস্তি (নাড়ী, দেখিল) 
হ্যা--কিছু গতি আছে।:*' 
[.হওপিষ্ের 'গরে হাত রাখিল--] 
--একুটু ধকৃধক্‌ কমূছে'.' | রর 
রঃ | [ নাকের আগে অঙ্গুলি রাঁখিল--] 
_ গ।মাস্ট নিংশ্ব।ংস বইছে*** | 
[মুখের নখ্যে আল পুরিয়৷ অনুভব করিল-_] 
-ই তা একটু গরম আছে." প্রাণ ছিল কি-না আবার এসেছে? 
মহাপুরুষ 
তা+-ও কি হয় মা! তুমি তোমার স্বামীকে সেবা করো। আমি 
চিকিৎসক, ওর চিকিৎস! করবো! । তুমি ওর সমস্ত ক্ষতের বক্ত ধুয়ে দাও। 
আমি ওযুধ নিয়ে আস্ছি। 
[ মহাপুরুষের প্রস্থান ।.""শাস্তি ক্ষণেকের জন্য নিক্তাস্ত হইয়! 
জল লইয়া! আসিল।.**আ'চল ভিজাইয়! রক্ত মুছাইয়া দিল। 
--গরক্ষণে মহাঁপুরুষের পুনঃপ্রবেশ_]. 
মহাপুরুষ 
বনের 'ল্তাঁপাতীর প্রলেপ দিচ্চি ক্ষতমুখে। এখুনি তোমার স্বামী 
ন্স্ম ভবে। : 
- [ প্রলেপ লাগাইয়! দিয়া তিনি বারবার জীবানন্দর সর্বাঙ্গে , 
হাঁত বুলাইতে লাগিলেন ।_-জীবানন্দ ক্ষপপরে একটি দীর্ঘখাস 
ত্যাগ করিয়! নড়িয়া উঠিল।."*শান্তি আশা-মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার 
প্রতি আরো মনোযোগী হইল ।-_মঞ্চ ক্ষণেকের জন্য. প্রার়াক্মকার 
 হইল-_সেই অবসরে মহাপুরুষের প্রস্থান ।""" 
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_ পুৰরায় পুর্ধবৎ মঞ্চ আলোকিত হইল। জীবানন্দ উঠিয়া 


বলিল--] 
ৃ শাস্তি 
প্রত! স্বামী! 
»*. জীবানন্দ 
' ধুক্ধে কার জয় ছোলে!? 
শাস্তি 
(তোমারই জয়। এই মহাত্মাকে প্রণাম করে ! 
ৃ জীবানন্দ 
কে কোথায়? কা'কে প্রণাম-কর্বো ? 
শাস্তি 


এই যে এখানে ছিলেন তিনি! এখন কেউ কোথাও নেই.*তিনি . 
চলে গেছেন? এই মাজ্জ তিনিই যে চিকিৎসা ক'রে ভোমীকে বাচিয়ে 
তুললেন? আশ্চধ্য-অদ্ভুত! . 
[অনুরাগত সন্তান-সেনার কোলাহল ও ভেরীরব শোন! যাইতে 

লাগিল-_] 
জীবানন্দ 

শাস্তি ঃ তিনি যেই হোন্‌্--সেই চিকিৎসকের ওষুধের আশ্চর্য্য গুণ। আমি 

জল্প সময়েই সুস্থ হঃয়ে উঠেছি ।- আমার দেহে আর কোনো ব্যথা বা গ্লানি 


নেই ।."'এখনস্কোথায় যাবে, চলো! !*** 
[ নেপধ্যে জয়ধ্বনি ] 


সী সন্তান-সেনার জয়ের উৎসবেব গোল শোন| যাচ্চে। 
শাস্তি 
আর ওখানে না। মা-র কাধ্যোদ্ধার হয়েছে। এদেশ সন্তানের হয়েছে। 
আমর! রাঝোর ভাগ চাই ন1...এখন জার কি কম্ুতে যাবে! ? 
জীবাননা 
যা কেড়ে নিয়েছি--ত1” বাহুধলে রাখতে হবে। 
ৃ | | শান্তি 
রাখবার হয়ে মহেন্্র আছেন--সত্যানদা স্বয়ং আছেন। তুমি প্রোরশ্চি্ত 


ক 
শি 


গস্তান ২২৫ 


ক/যে সন্ধান-ধর্মের জন্তে দেহত্যাগ করেছিলে । এই ফিরিয়ে-পাঁওয়া দেহে 
বন্কানের বর অধিকার নেই। আমর সন্তানের পক্ষে মর়েছি। এখন 
আমাঞ্ধের দেখলে সন্তানের! বল্বে £ 'জীবানন্ধ যুদ্ধের সময়ে প্রায়শ্চিন্ব-ভয়ে 
ুকিয়েছিল, জয় হয়েছে-_দেখে, ঝাঁজ্যের ভাগ নিতে এসেছে? । 
জীবানন্ 
সেকি--শান্তি? .লোকের অপবাদ-ভয়ে আপনার কাজ ছাড়বো? আমার 
কাজ-_মাতৃসেবা! | যে যা” বলুক্‌ ন| কেন--আমি মাঁতৃসেবাই কঙ্গুবে। 


শাস্তি 


তা'তে তোমার আর অধিকার নেই,_কারণ-্তোমার দেহ মাতৃসেবার 
জন্তে পরিত্যাগ করেছ। যদি আবার মা-র সেবা করতে পেলে-_-তবে তোমার 


.প্রীয়শ্চিন্ত কি হোলে! ? মাতৃসেবায় বঞ্চিত হওয়াই এ প্রায়শ্চিন্তের প্রধান 


অংশ। নইলে-_শুধু তুচ্ছ প্রাণ পরিত্যাগ কি বড় এক্‌ট। ভারি কাজ? 
জীবানন্দ 


শান্তি__তুমিই সার বুঝতে পারো। আমি এ প্রায়শ্চিত্ত অসম্পূর্ণ রাখবে 
না। আমার স্থখ--সন্তান-ধর্মে-.সে-ন্থথে আমাকে বঞ্চিত. কয়ুবো। কিন্ত 
যাবো কোথায়? মাভৃসেবা ত্যাগ ক/রে-_গৃছে গিয়ে তে! মুখ-ভোগ করা 
হবে না। | 
শাস্তি ূ 
তা” কি আমি বল্ছি? আমর আর গৃহী নই...এমনি ছু'জনে আন্ত্যাসীই 
থাকৃবো-_-চিরব্রক্গচর্য্য পালন করবো । চলো--এখন আমর! দেশে রি গিয়ে 
ভীর্থ-দর্শন ক'রে বেড়াই । 
জীবানন্দ 
তারপর? 
শান্তি 
তারপর-_হিমালয়ের ওপর কুটার নির্মাণ ক'রে আমরা ছা'জনে দেবতার 
আরাধন কর্বো...যাতে যাঁর মল হয়--সেই বর মাগ.বৌ। সেই হবে 
আমাদের শ্রেষ্ঠ কামনা-_আমাদের তপস্যা । 
২৯ 
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জীবানন্দ 
তাই চনে শান্তি !...মাতৃভূমি | যাবার আগে তোমার চরম মুক্তি কামনা 
কমি। জাগ্রভ হোঁক্‌-_জাগ্রত হোক্‌-দ্বর্ণময়ী ভারত-প্রতিমা ! তোমার 
অখণ্ড রূপ দেখে জগৎ ধন্ঠ হোক! বনে মাতরম্। 
শাস্তি 
বনে মাতরম্‌ ! 
শান্তি ও জীবানন্দ 
বনে মাতরম্‌ ! 
সুজলাং ম্ৃফলাং মলযজশীতপাং 
শ্স্ঠামলাং মাতরম্‌। 
বঙ্গে মাতরম্‌ ॥ 
[উচ্চারণ করিতে করিতে ছুইজনে হাঁত ধরাধরি করিয়! প্রস্থান 
করিল।., ক্ষণপরে__সত্যাননোর প্রবেশ। নেপথ্যের দিকে লক্ষ্য 
করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন £ 
সত্যানন্দ 
ওর] চ”লে যায়--চ'লে যায়! দেশের সন্তান চ'লে যাঁষ_দেশেব বীরাঙন! 
চলে বাক্স !--মা! আবার আস্বে কি--মা1! জীবানন্দের মতো পুত্র শান্তির 
মতে কন্তা, আবার গর্ভে ধর্বে কি 1." 
| সঙ্গীতে গভীর মন্ত্র-মধালেক স্তিমিত হইতে লাঁগিল-- ] 


» পরশ বন্তন 
ব1 
তিরম্করণী-_- 


প্রশান্তি 
দৃষ্ঠরূপ £- 
[আনন্দমঠ। বিষুদণ্ডপ।-__দেশমাতৃকার . মুক্তি পটভূমিকায়। 
* _মঞ্চোপি জীণালোক প্রতিভাত।-_সত্যানন্দ প্রবেশ করিয়া 
প্রতিসার সন্দুখে দীড়াইয়। রহিলেন-__ক্ষণপরে উচ্চারণ করিলেন 
সুগন্তীর কণ্ঠে 2 
সত্যানন্। 


হে বিশ্বপালক- দৈত্য-নিস্থদন ! আমার দ্বদেশ বাচুকআমার অখণ্ড 
ভারত বাঢুক-_এই বর দাও! মান নয়-_ধন নয়_নখ নয়, কোনে! ক্ষত 
দান__ক্ষুত্র কপ আতুরের' মতো ভিক্ষ! চাইনি 1... ছে জগৎনিয়স্তা_ 
সর্ধবাধাহীন পরিপূর্ণতার জন্তু আমি একলা জেগে আছি। তোমার শ্রেষ্ঠ 
দাঁন-_নিজের পূর্ণ অধিকার দেশের হ,য়ে জাতির হ'য়ে সত্যের গৌরব-দীপ 
জালিয়ে অকুষ্টিত আশায়, অথণ্ড বিশ্বাসে চেয়েছি। আমার প্রার্থনা কি 
শুনতে পেয়েছ__দেবতা? তাই কি অন্রণত্থ বেজে উঠেছে? আজ 
সত্যের জয় হোক্‌--ম্বদেশের জয় হোক! আজকে ক্ষয় করে! দেশ থেকে-- 
সত্যের অবমাননাকারী কাপুরুষদের-_-অমান্ধদের--ভেদকারীদের ।--ছে' 
শত্রদর্পছারী-_হে দেব চক্রপাঁণি__মামার দেশকে উন্নত করো-_মাঁবার গৌরবের 
আসনে প্রতিষ্ঠ। করো! জয় হোক--তোমার জয়_হে পূর্ণ জ্যোতি, 

ছে রাজাধিয়াজ ! 
[মহাপুরুষ ইতোমধ্যে নিঃশধে প্রবেশ করিয়্াছেল।-_-তিনি 


সত্যানন্দকে আহ্বান করিলেন £ 
মহাপুরুষ 
সত্যানন্দ! 
সত্যানন্দ 
কে--প্রভু!? 
মহাপুরুষ 


২৮ শঈস্তান 


সত্যানন্দ 
চগুন--আমি প্রস্তুত । কিন্তু হে মহাত্বন্‌--জআমার এক সঙগেছ দুর করুন! 
আমি যে দুহুর্তে যুদ্ধজয় ক'রে সনাতনধর্শা নিষ্বণ্টক কর্লুম_ সেই সময়েই আমার 
"পরে এ প্রত্যাখ্যানের আদেশ কেন হোলে! ? 
মঞ্থাপুরুষ 
তোমার কার্ধ্য লিদ্ধ হয়েছে, অরাজক এবদর্শা দুষ্টের রাজা ধ্বংস হয়েছে। 
আর তোমার শ্রথন কোনো কার্য নেই! অনর্থক প্রাণিহত্যার প্রয়োজন নেই | 
সত্যানন্দ 
দুষ্টের রাজা ধ্বংস হয়েছে--কিন্ক ভ্তায়-রাজ্য স্থাপিত হয়নি'''এখনে! 
কল্কাতায় ইংরেজ প্রবল। 
মা মহপুরুষ 
তোমার আকাঞ্ছিত রাজ্য এখন স্থাপিত হবে না। তুমি থাকূলে--এখন 
অনর্থক নরছত্যা হবে ।--অতএব চলো! ! 
| সত্যানন্দ 
হে প্রভূ যদি আমাদের ধর্শরাজ্যের প্রতিষ্ঠা না হয়--তবে কে রাজা 
কবে? আবার কি কোনে অত্যাচারী জন-বৈরী রাজা হবে? 
মহাপুরুহ 
না_এখন ইংরেজ রাজা! হবে। 
. [সত্যানন্দ উপরিস্থিত। মাতৃরূপা! জন্মভূমি-প্রতিসার দিকে চাহিয়া 
: ষোল্হাতে বাম্প-নিরদ্ধ স্বরে কহিলেন 2 
| সত্যানন্ 
ছননী। জন্মভূমি__-আমাকে ক্ষম। করে! ! হায় মা-_তোমার উদ্ধার করতে 
পারুলুম ন1...মস্তানের অপরাধ নিয়ে! নাঁ। হায় ম1! কেন আজ রপক্েত্রে 
আমার মৃত্যু হোলে না! 
* "মহাপুরুষ 
সত্যানন্ব-স্কাতর ছোয়ে। না। বাঙলার পূর্ববাশায় জাতীয়তার নবজীবন- 
প্রভাতে আবার গৌরবের অরুণোদয় হবে। কিন্ত সে শুভ মুহূর্তের এখনো 


সন্তান হই 


সত্যাননা 
তাহ'লে কি মা-র জামার অপমান-শধা। এখন পাত! থাকবে? দেশের 
ভাগ্য কি ছুবে-__কে জানে ?.."ইংরেজ বণিকের মান ফেলে রাজদণড ছাতে 
নিলে-_-এ দেশের কলাণ হবে--এ কেন ক'রে বিশ্বাস করি, প্রত? 
মহাপুরুষ 
সনেছের কোনো! প্রগ্ন নেই।-”অস্তরের তত্ব-_আজ যা” হারিয়ে যেতে 
বসেছে, নিয়তির নিষ্ঠুর আঘাতে 'আঘাতে পুঞ্জ পুঞ্জ বেদনার মধ্য দিয়ে আবার 
ত1' ফিরিয়ে পাওয়া যাবে। তখন প্রকৃত ধর্ম আপনা-আপনি আবার জেগে 
উঠবে । দেশাত্মবোধ ক্রমশঃ জাগবে। বতদিন না তা হয়-যতদিন না 
আমর! আবার জ্ঞানবান্, গুণবান্‌ আর বলবাঁন্‌ হই-__-তভদিন আমর! আজগরতিষঠ 
হ'তে পারবো না। এখন এসো-_জ্ঞান-লাত ক'রে ভুমি নিজে সমস্ত কথাই 
বুঝতে পারবে। 
সত্যানন। 
প্রভু £ আমি জান-লাতের আকাজ্ষা রাখি না''.জঞানে জামার কাজ নেই, 
আমি যে-ব্রতে ব্রতী হয়েছি-__তাই পালন করবে! । আশীর্বাদ করুন- জামার 
মাতৃতক্তি অচল! হোক্‌! 
মহাপুরুষ 
ব্রত সফল হয়েছে__ম-র মজল-লাধন করেছ। বুদ্ধ-বিগ্রহ. পরিত্যাগ 
করেো। শিরকলায়, সাহিত্যে-দেশবাসী উন্নত ছোক'*লোক- কৃষি-কর্দে: 
নিষৃক্ত হোক্‌-_-পৃথিবী শশ্তশালিনী হোক্‌-__লোকের শ্ীবৃদ্ধি হোক্‌। 
[ সত্যাননের চক্ষু হইতে অগ্রিক্ফুলিজ নির্গত হুইতে লাঙিল। 
মতেজকণ্ঠে তিনি বলিলেন ঃ 
মত্যান্ন 
শক্র-শোঁণিতে ৪ করে মাতাকে শন্তশালিনী করবে! | 
মহাপুরুষ , 
সে চেষ্টা এখন নিক্ষগ হবে__শোনিতে ব্মাতা বাচবে না।**'এমন শক্তি 


কারোর নেই । 
সত্যানঙ্গ 
ন! থাকে__এইখানে মাতৃপ্রতিদার সাম্নে দেহত্যাঁগ করবে!। 


নত সন্ধান 


মহাপুর্কষ 
অজানে? চলো-_ক্ান-লাত করবে চলে! ।--হিমালয়-শিখরে মাতৃমন্দিব 


আছে--বেখানে মাতৃসুর্তি দেখাবে ।*"* 
[ মহাঁপুকষ সত্যাননোর হাতি ধবিলেন | 


-এই গম্ভীর বিষু-মদগিবে বিরাট চতুতূ্জ মূত্বিব সামনে জান এসে 
তক্তিকে ধরেছে, ধর্দ এসে কর্মকে আলিঙ্গন কষেছে, বিসর্জন এসে প্রতিষ্ঠাকে 
গ্রীল কয়ছে। তুমি শান্তি--আমি কল্যাণী। " তুমি প্রতিষ্ঠা আমি বিসর্জন। 

সত্যানন্দ 


আজ বিসর্জন এসে প্রতিষ্ঠরীকে নিষে বেতে চাক ! তাই ছোক। "** তবু 
প্রার্থনা করি; আমার স্বদেশ বাচুক_আমার দ্েশমাতা পূর্ণ মুক্ি পেষে 
অথগয়পে বিশ্ব-রাঁজোে গৌরবের আসনে চিব-অধিষ্ঠিতা হোন্‌।"'*শুত্রশির 
অন্রভোগি উদধ-শিখযে- "ছে দুঃখী জাগ্রত দেশ__-জড়ত্বহীনতা। নাশ ক'বে যেন 
তোমার জয়ধ্বজ! অরুণবর্ণে রঞ্জিত হ'ষে উডস্ত থাকে মেঘ-মুক্ত আকাশে। "* 
হে রাজাধিরাজ ! এই ছুভর্শগ! দেশে পাঠিযে দাও--দেবতার দীপ-হাতে 
*ড়োমার রুদ্র-দৃতকে' মানের সেই অনাগত সন্তানকে-_সেই স্বদেশ-আত্মার 
বীকসূর্তিকে আমি সাদরে আহ্বান দিষে ধাই।.""হে ভবিষ্যৎ বুগ-সন্তান ২ 
সমস্ত জন্ধকাব__এই নিদারুণ জীবগুত্যুর ভধজাল ভেদ ক'বে-_পবাধীনতার 
নাগপাশ ছিন্ন ক'রে--নবজাগরণের প্রথম প্রত্যুষে উচ্চশিব উর্ধে তুলে' তুমি 
জেগে থেফো--তোমার কণ্ঠে ঘেন ধ্বনিত হু পবম ঘোষণা 
[ মঞ্চ আলোকোজ্দষল হুইল।-_সত্যানন্দ যুক্তকরে মাতার উদ্দেশে 
প্রতি নিবেদন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে গীতাব্ধ হইল।""' 
সন্গেন্ক্ষণ্ঠে প্বন্দে মাতরম্”__সঙ্গীত বন্ৃত।**শীতকালে 
দেশমাতৃকার বূর্তি আলোক-দীপ্ড হইল। বিষুমণ্ডপের দীগ 
সহসা উচ্জ্বলতর হইয়া জবলিয়। উঠিল। ] 


১] 
হর 


নি 


হা 


এই গ্রন্থ রচিত এঁতিহাসিক পটভূমিকায়.” 
অনাগত যুগের কর্ণ-প্রেরণা”- 
তারই আন্বান--ধাধি-বাণী 


.“এস- ভাই সকল ! আমরা এই অন্ধকার কালআ্রোতে ঝাপ 
দিই। এসো, আমরা দ্বাদশকোটিভূজে এ প্রতিমা তুলে, ছয় কোটি 
মাথায় বহে আনি। এসো- অন্ধকারে ভয় কি ?..'সেই ন্বর্ণ প্রতিমা 
মাথায় ক'রে আনি। ভয়কি? না হয় ডুববো--মাতৃহীনের জীবনে 
কাজ কি” ?"" 


এই আদর্শ তথ্যেরই প্রকাশ এই নাটকে, এ-র মূলমন্ত্র “বন্দে 
মাতরম্” ! 
1০/4 ঠক” ভার 


